This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

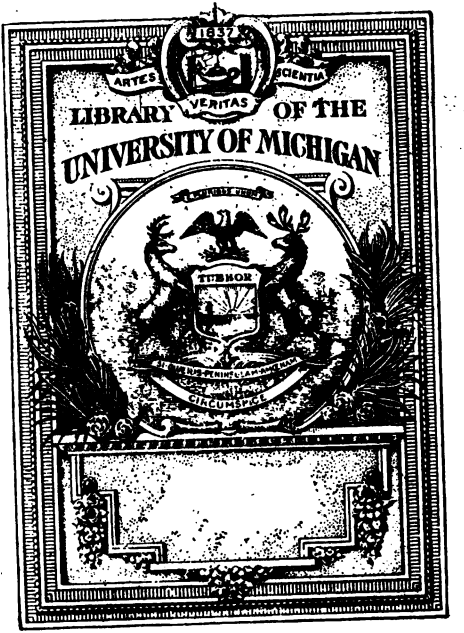
+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`



Digitized by Google

Digitized by Google

848
C85ma

Digitized by Google

Digitized by Google

MATHILDE.

Digitized by Google

Digitized by Google

MATHILDE,

OU

MÉMOIRES

TIRÉS DE L'HISTOIRE DES CROISADES.

PAR Mme. COTTIN, Marie (Risteau) called Sophie 1770-1807,

TOME CINQUIÈME.

A PARIS,

CHEZ GIGUET ET MICHAUD, IMPRIM.-LIBRAIRES,

RUE DES BONS-ENFANTS, N°. 6.

AN XIII. (1805).

Digitized by Google

Digitized by Google

Librarian
champion
10-15-23
903

MATHILDE.

CHAPITRE XXXVI.

MATHILDE retirée au fond de son oratoire dont les croisées donnaient sur le rempart, se livrait sans témoins aux espérances qui s'ouvraient devant elle, et aux sentiments dont il allait peut-être lui être permis de s'honorer : elle se rappelait, en rougissant; mais, enfin, elle se rappelait cette pompe nuptiale qui avait couronné l'hymen de Bérengère, ce serment d'un éternel amour, prononcé par la reine avec tant de joie; et cette joie commençait à moins étonner l'inno-

Digitized by Google

cence de Mathilde; en ce moment son imagination perçant au-delà des abîmes de la mort, y retrouvait l'amour et Malek Adhel, et se perdait dans des extases et des félicités dont la réalité n'appartient qu'au ciel, mais que Dieu a permis à l'homme de concevoir, afin qu'il ne pût jamais douter que le ciel existe, car ce serait une trop grande impiété de croire que l'homme peut imaginer plus que Dieu n'a pu faire.

Depuis près d'une heure elle était plongée dans un torrent d'ineffables rêveries, lorsque la comtesse de Leicester entra d'un air troublé pour lui dire qu'un Arabe inconnu était à sa porte et demandait à lui remettre des lettres de la part du prince Adhel. Mathilde lui ayant dit de les prendre, la comtesse ajouta qu'il refusait de les lui confier et ne voulait les donner qu'à

Digitized by Google

son altesse. Faites-le donc entrer, répliqua vivement Mathilde, car il est tard; l'heure où on ferme les portes de Ptolémaïs ne va pas tarder à sonner, et cet Arabe serait perdu si on le trouvait encore dans la ville après cet instant. Herminie sortit et revint aussitôt avec le soldat musulman dont la visière était baissée et la contenance mystérieuse: la princesse l'interrogea avec un peu d'émotion; il ne lui répondit point. Étonnée de ce silence, l'attribuant à la présence d'Herminie, elle lui fit signe de se retirer; à peine le musulman se vit-il seul avec elle, qu'il se précipita à ses pieds, en s'écriant d'une voix qui retentit jusqu'au fond du cœur de la vierge: «enfin je la revois, et Mathilde m'est rendue! — O Dieu suprême! interrompit la princesse éperdue, si c'est une illusion qui m'abuse, si ce

Digitized by Google

n'est pas lui que j'entends, si mon imagination troublée se figure ce qui n'est pas, ôtez-moi la vie, mais ne m'ôtez pas mon erreur!» Malek Adhel ne lui répond point, il est trop ému pour pouvoir parler; il jette son casque, se montre aux yeux de Mathilde; elle reconnaît le visage où l'amour a placé toutes ses flammes; la surprise, la joie l'ont frappée au cœur, et dans ce saisissement qu'elle éprouve, il lui semble qu'elle va mourir. A l'aspect d'une si vive émotion, Malek Adhel sent exalter la sienne jusqu'au délire, il presse contre son sein la beauté qu'il adore, mais Mathilde frémit et résiste, car la pudeur demeure encore lors même que la raison n'y est plus. A cet instant, du temple voisin le son d'une cloche qui s'ébranle pour appeler les chrétiens à la prière, remplit la vierge d'une sainte frayeur. —

Digitized by Google

Malek Adhel, entends-tu cette voix, s'écrie-t-elle, c'est celle de Dieu même!—O Mathilde! répond-il d'un ton passionné, en opposant toujours ton Dieu à ma félicité, tu veux donc me le faire haïr?—Insensé! qu'as tu dit, moi, te le faire haïr? Mon Dieu vous le savez, si je vous ai jamais demandé d'autre grâce que de vous révéler à lui: mais parlez, Malek Adhel, apprenez-moi par quel prodige vous êtes ici, est-ce l'archevêque de Tyr qui vous envoie, vous a-t-il rencontré à Césarée, ses paroles sont-elles entrées dans votre coeur?—Je ne sais ce que vous voulez dire, Mathilde, reprit le prince, je n'ai point vu l'archevêque, il n'est point à Césarée, et ce n'est pas lui, mais le seul amour qui me conduit à vos pieds. Nul mortel sur la terre ne me sait ici; mon frère lui-même n'en est pas instruit; gé-

Digitized by Google

néreux, mais fier, Saladin n'aurait pas permis que je vinsse essuyer ici l'affront d'un délai.... Mais je n'ai pu attendre loin de vous une réponse d'où dépend ma vie ; je n'ai pu résister à l'espoir de vous voir un moment ; sous l'armure d'un simple soldat, ignoré même de Mohamed, je suis venu à sa suite, tandis que le sultan me croit occupé à visiter Ascalon et Jaffa. — Vous savez, lui dit la vierge en rougissant, quelle a été la réponse des princes aux propositions de Saladin? — Je sais, répliqua-t-il avec impatience, que Lusignan, dont la téméraire audace ose aspirer à votre main, a obtenu que le conseil de vos évêques déciderait seul sur ce point; je sais que votre frère s'est déclaré contre moi, qu'il soutient, qu'il protège les présomptueuses espérances de Lusignan. Peut-être son

Digitized by Google

ascendant sur l'esprit de vos évêques décidera leur réponse, peut-être rejetteront-ils les propositions de Saladin ; peut-être, Mathilde, vous ordonneront-ils de trahir la foi que vous m'avez jurée. » Et il s'arrêta comme pour contenir la douleur terrible que cette seule pensée lui causait; puis il ajouta d'un ton plus doux: « S'ils vous l'ordonnaient, Mathilde, dites-moi, quel parti prendriez-vous? » A ces mots, elle se prosterna devant l'image du Christ, et obligeant le prince à l'imiter, elle répondit : « C'est au nom de cet objet de mon immortelle vénération, que je renouvelle le serment de n'être jamais à d'autre qu'à vous. — Mathilde, interrompit-il vivement, ce n'est pas assez, il faut que tu me jures d'être à moi. — Je le veux, s'écria-t-elle, donne-moi ta main? » Surpris et charmé, Malek

Digitized by Google

Adhel la donna; elle la prit, et la posant, unie à la sienne, sur le livre des évangiles, elle ajouta avec un vif enthousiasme : « Me voici prête à m'unir à toi, Malek Adhel, pour la vie, pour l'éternité; je n'attends qu'un mot : es-tu à mon Dieu ? » Troublé, hors de lui, le prince s'écrie : « Mathilde, que me demandes-tu? — Mon éternelle félicité et la tienne, répondit la vierge avec des regards divins, voudrais-tu me les refuser? » Peut-être allait-il céder; peut-être allait-on voir dans l'espace de peu d'instants la religion deux fois victorieuse, se servir, pour éclairer un infidèle, de ces flammes d'amour dont elle venait de triompher; mais le bruit d'une marche précipitée vint effrayer la princesse; et Malek Adhel avait eu à peine le temps de remettre son casque, lorsqu'Herminie parut :

Digitized by Google

« Madame, dit-elle, les portes de la ville viennent d'être fermées, le roi de Jérusalem, en faisant sa ronde autour des remparts, prétend avoir entendu dans votre appartement le son d'une voix étrangère; les gardes qui veillent ici près l'ont assuré qu'un musulman avait été introduit chez vous et qu'il n'en était pas sorti encore. Alors il est venu à votre porte, il y est, il veut entrer; il veut savoir, dit-il, quel est l'audacieux qui ose vous entretenir à une pareille heure et enfreindre ainsi la règle qui défend à tout mahométan de demeurer, après la nuit, à Ptolémaïs? » Eh bien, s'écria Malek Adhel, incapable de se contraindre davantage, qu'il paraisse, qu'il vienne assouvir l'impatience que j'ai de verser son sang! — Herminie fit un cri de surprise, en reconnaissant le prince. —

Digitized by Google

Que fais-tu, Malek Adhel, s'écria Mathilde dans un trouble inexprimable? Veux-tu me perdre par un pareil éclat? Ah! si ma gloire t'est chère, garde toi de te faire connaître, suis Herminie, elle va te conduire hors d'ici; si tu rencontres Lusignan, tu lui diras que tu ignorais la loi qui interdit aux musulmans de rester dans Ptolémaïs après la nuit; tu lui diras que c'est en mon nom que tu demandes grâce; s'il s'emporte et ose te menacer, je jugerai de ton amour par le silence que tu garderas?—Le prince lui serra la main avec une vivacité passionnée, et répondit: « Tu me demande de préférer ton honneur au mien, je promets de t'obéir, Mathilde, et je te laisse avec ce souvenir; il te dira ce que je dois attendre de toi un jour. »

En prononçant ces paroles, il

Digitized by Google

s'éloigne, Herminie le suit; à la dernière porte il trouve le roi de Jérusalem à la tête de ses soldats, qui l'arrête et lui dit : « Présomptueux Arabe, d'où te vient tant d'audace, d'oser rester dans Ptolémaïs et surtout chez la princesse d'Angleterre, après une pareille heure? Sais-tu que c'est un crime qui mérite la mort? » — Le prince répondit avec une émotion que chacun attribua à la crainte du châtiment. — Je suis Sarrazin, arrivé depuis peu d'heures dans les tentes de Mohamed, j'ignorais la règle établie à Ptolémaïs; j'étais chargé par Malek Adhel de lettres pour la princesse Mathilde; je suis venu obéir à mon maître. — Ah! ne fût-ce qu'à cause de ce maître abhorré, repartit Lusignan d'un air furieux, je veux te punir de manière à lui apprendre le sort que je lui réserve à

Digitized by Google

lui-même. — Je ne vous le conseille pas, reprit fièrement Malek Adhel, car le ciel qui alluma dans son sein le feu du courage et lui fit un cœur incapable de crainte, pourrait bien l'amener ici pour vous apprendre à vous-même, au milieu de vos amis, au milieu de vos soldats, comment il traite ceux qui l'offensent par leurs discours insolents, et leurs prétentions orgueilleuses. — Vil Sarrazin! interrompit le roi de Jérusalem, en frémissant de rage, crois-tu que je supporte patiemment les insultes d'un misérable tel que toi? Soldats, qu'on le charge de chaînes à l'instant, qu'on le jette au fond d'un noir cachot jusqu'à ce que son maître vienne le réclamer; nous verrons alors comment il recevra la réponse que je lui prépare, et si cette épée que je ceignis pour le fils de Marie ne me fera pas

Digitized by Google

raison de cet odieux musulman. Si les combats vous plaisent autant qu'à lui, repartit Malek Adhel, et si la mort ne vous effraie pas, je vous offre le combat et la mort : venez à l'instant même; les ténèbres de la nuit ne vous garantiront pas; en dépit d'eux, mon épée saura bien trouver votre cœur. Crois-tu donc, reprit Lusignan avec dédain, que j'abaisserai la majesté royale jusqu'à me mesurer avec un si abject ennemi; va, demain à la face de tout le camp et aux yeux de Mohamed lui-même, un supplice infâme expiera ta témérité et me vengera de tes insultes. Il dit, et ordonne qu'on le charge de fers : Malek Adhel saisit son épée avec un mouvement qui décèle un héros. Lusignan le regarde, s'étonne et lui dit : « Qui es-tu pour songer ainsi à te défendre ? Si Malek Adhel n'eût

exposé que sa vie, il n'aurait répondu qu'en attaquant Lusignan ; mais exposer le secret de Mathilde, il ne le voulait pas. Cependant en se laissant enchaîner, il serait inévitablement reconnu, et c'était encore désobéir à Mathilde. Dans cette alternative il osa se confier à son rival : « Ecoute, lui dit-il tout bas, je suis Malek Adhel; si je ne charge pas mon épée de te l'apprendre, c'est afin de prévenir un éclat qui offenserait celle à qui nous avons dévoué notre vie, et selon l'usage que tu feras du secret que je remets à ta foi, je verrai si tu es digne du nom de chevalier et de l'estime d'un rival qui te hait. — Je te hais mille fois davantage, reprit Lusignan d'une voix altérée par la colère, et il ne faut pas moins que mon respect pour l'illustre Mathilde, pour me forcer au silence, contenir ma co-

Digitized by Google

lère et suspendre ma vengeance. « Pour peu que tu sois pressé de l'assouvir, repartit Malek Adhel, je ne te la ferai pas attendre : trouve-toi demain au soleil couchant dans le bois de Sycomores, qui s'étend le long de la mer du côté de la porte de Nazareth, et la vie de l'un de nous y restera Pour toute réponse le roi de Jérusalem lui serra la main et élevant la voix, il dit à ses soldats qu'il était satisfait des excuses de cet esclave, qu'on pouvait le reconduire hors des portes de la ville, et qu'il leur ordonnait de garder le silence sur cette aventure.

Sans se montrer, Herminie avait entendu toute cette scène, et elle vint la raconter à sa maîtresse aussitôt qu'elle eût vu le prince en sûreté. Mathilde devina aisément quelles paroles Malek Adhel avait dites en secret

Digitized by Google

à Lusignan; elle savait trop que la fière arrogance de ce dernier, n'aurait pas fait grâce à un soldat qui venait de l'insulter, si ce soldat en se faisant connaître, n'eût, par cette haute preuve d'estime, forcé Lusignan à se montrer digne de l'avoir reçue. Mais elle était pour le moins aussi sûre que l'un n'avait pu se résoudre à plier et l'autre à se taire, que dans l'espérance de venger promptement leurs affronts. Elle ne pouvait donc pas douter qu'ils ne se fussent provoqués au combat, et quoiqu'elle crût bien Malek Adhel invincible, la valeur de Lusignan l'effrayait. Toute la nuit elle songea aux moyens d'éviter le danger qui menaçait le prince, et la crainte et l'amour lui suggérèrent un projet qu'elle se hâta de mettre à exécution. A peine le jour commençait-il à paraître, qu'elle envoya

Digitized by Google

chez Richard le conjurer de lui permettre de célébrer, le jour même par une fête solennelle, l'heureuse trêve qui venait de se conclure entre les deux empires, et qu'elle espérait qu'il lui ferait la grâce d'y assister ainsi que les principaux chefs de l'armée.

Richard, surpris de ce message, fut sur le point d'y répondre par un refus; il ne pouvait souffrir que sa sœur eût le désir de célébrer un évènement qui l'avait si vivement chagriné; cependant comme il était bien aise qu'en se montrant avec éclat, elle fît une sorte d'abjuration publique de ses premiers vœux, il pensa qu'en donnant son consentement à ce qu'elle demandait, c'était la lier d'un nœud de plus à l'obligation de rester dans le monde et de se soumettre à ce qu'il lui ordonnerait un jour : il lui fit donc répondre que non-seulement il

Digitized by Google

agréait sa proposition, mais qu'il lui recommandait de répandre sur son banquet une pompe somptueuse et une magnificence royale, et qu'il se chargeait d'honorer les dames et les chevaliers qui auraient l'honneur d'y assister.

Tous ceux que le roi d'Angleterre daigna choisir, s'estimèrent heureux de cette glorieuse préférence, et se rendirent avec empressement sous les riches et superbes tentes que la princesse avait fait dresser sur le bord de la mer. Le roi de Jérusalem y parut un des premiers; il vint avec l'espérance de pouvoir s'échapper vers le milieu du jour, pour aller combattre Malek Adhel dans le bois de Sycomores; il vint surtout avec le projet de se venger de Mathilde, en lui laissant pénétrer qu'il était maître de son sort, puisqu'il

Digitized by Google

l'était de son secret; mais avant qu'il eût eu le temps de le lui faire entendre, la conduite de la princesse déconcerta tous ses projets et lui prouva que la crainte de voir découvrir le mystère de la veille, n'était pas ce qui l'occupait le plus.

Tout ce que l'Europe et l'Asie avaient de plus illustres souverains, de braves chevaliers et de beautés aimables, était réuni autour d'une table immense que la princesse d'Angleterre présidait avec une grâce admirable, lorsqu'à la fin du repas elle se leva tout à coup et le front couvert d'une modeste rougeur elle dit: «avec la permission du roi, mon frère, je requiers de tous les chevaliers ici présents, de vouloir bien m'accorder un don.» Elle était si touchante et si belle en parlant ainsi, qu'elle n'avait assu-

Digitized by Google

rément besoin ni de sa royale naissance, ni de l'ordre de Richard pour se faire obéir : sans attendre que celui-ci eût parlé, tous les chevaliers d'un commun accord se levèrent et promirent, quelle que fût la volonté de Mathilde, de s'y soumettre aveuglement. Cependant elle hésitait à parler avant d'avoir obtenu l'approbation de Richard, qui, de son côté, hésitait à la donner, dans la crainte de se trouver engagé malgré lui. Cependant les lois de la chevalerie lui imposant de ne rien refuser à sa sœur dans une occasion aussi solennelle, il répondit avec un peu de trouble que, loin de s'opposer à ce que le don qu'elle requérait lui fût accordé, il connaissait assez sa réserve et sa prudence pour pouvoir s'engager lui-même à la satisfaire autant qu'il serait en sa puis-

Digitized by Google

sance. — Puisque votre majesté me permet d'exprimer mon vœu, reprit-elle avec une douce dignité, je vous demande donc, sire, ainsi qu'à tous les chevaliers qui viennent de me jurer obéissance, de promettre que, durant la trêve qui vient d'être conclue avec Saladin, toute arme offensive soit suspendue, qu'on ne se serve dans les tournois et les joutes que de fer émoulu; et qu'enfin nul d'entre vous et sous aucun prétexte, n'ensanglante nos jeux en provoquant ou en acceptant le combat à mort, soit contre les chrétiens, soit même contre les musulmans. » A ces mots tous les chevaliers baissèrent la pointe de leurs épées aux pieds de Mathilde, en déclarant traitre et félon celui qui enfreindrait son serment avant qu'elle ne l'en eût relevé. Le roi de Jérusa-

Digitized by Google

lem s'avança un des derniers, et s'agenouillant à regret, il dit tout bas à Mathilde en lui jetant un regard de reproche : « Ah ! madame, que vous me rendez vos lois pénibles et qu'il m'est affreux d'être obligé de vous obéir aujourd'hui. » Mathilde était si satisfaite du succès qui venait de couronner son espérance, que dans sa joie elle regarda Lusignan avec plus de bonté qu'à l'ordinaire, et lui répondit d'une voix basse et mystérieuse en lui tendant la main : « Je sais tout ce que je vous dois et ce que votre discrétion à de droits à ma reconnaissance. » Lusignan, transporté d'une faveur que ses soins empressés et ses plus ardentes sollicitations n'avaient pu lui obtenir jusqu'alors, ne pensait point qu'il la dût au bonheur que goutait Mathilde, d'avoir mis la

Digitized by Google

vie du prince hors de danger durant toute la trêve ; bonheur qui remplissait tellement son âme qu'elle ne pouvait le contenir, et que ses regards en devinrent plus doux et ses paroles plus tendres, comme si tout eût été Malek Adhel autour d'elle. Lusignan osa croire qu'il pourrait parvenir à la toucher, en continuant à se montrer grand à ses yeux : sa conduite au conseil, sa modération avec le prince, avaient dû lui mériter l'estime de la noble vierge et étaient les seuls moyens d'arriver à son cœur. Il se confirmait ainsi dans la résolution d'employer tout son art à paraître généreux et à feindre des vertus qu'il n'avait pas. Hélas! que n'employait-il les mêmes efforts à les avoir! avec bien moins de peine il eût obtenu plus de succès, car si l'intrigue en ramas-

Digitized by Google

sant toutes ses ruses, peut quelquefois ressembler à la magnanimité, trop faible base de la vertu, tôt ou tard elle s'écroule, et avec elle le fantôme imposteur qu'elle avait élevé.

Digitized by Google

CHAPITRE XXXVII.

Déja les rayons du soleil commençaient à pâlir, lorsque Malek Adhel parcourant, pour la troisième fois, la lisière orientale du bois de Sycomores, et ne voyant point venir Lusignan, cherchait mais en vain quel obstacle pouvait le retenir; car enfin après le plaisir d'être préféré par l'objet qu'on aime, il n'y en a point de plus doux que de se venger de son rival; et comment pouvait-il tarder si long-temps à le venir goûter? Cependant un nuage de poussière s'élève, Lusignan paraît poussant son coursier à toute bride, mais il est

Digitized by Google

sans armes ; sa main est sans bouclier ; au lieu de sa redoutable épée il tient une lance dont le fer est émoussé ; un chapeau ombragé de plumes a remplacé son casque, et au défaut de cuirasse, un manteau de pourpre à fleurs d'or flotte sur ses épaules. Immobile de surprise, Malek Adhel lui demande l'explication d'une telle parure. — Lusignan la donne, mais non pas entière : il dit bien que Mathilde l'a surpris avec adresse et lui a fait promettre de n'accepter aucun combat durant toute la trêve ; mais il ne dit point qu'elle l'a exigé pareillement de tous les chevaliers, et par la couleur qu'il donne à ce récit, on pourrait croire que c'est par intérêt pour lui que Mathilde a demandé ce serment. — Malek Adhel le regarde avec un froid dédain, et lui dit : « Lusignan, je puis

Digitized by Google

te haïr et non te craindre; va, retourne auprès de la princesse d'Angleterre, use pour la séduire de tous les artifices que ton caractère pourra te suggérer; je la connais trop pour n'être pas tranquille. — Il dit, et s'éloigne au grand galop, mais il est loin de jouir de la paix dont il parle, son cœur est rempli de trouble et de confusion : il ne peut pardonner à Mathilde d'avoir contracté une obligation avec Lusignan, en recevant une promesse de sa part; il ne peut comprendre la cause de cette étrange conduite; il ne s'arrête pas un instant à l'idée du danger dont elle a voulu le préserver. Accoutumé comme il l'est à ne rien trouver d'invincible, ne regardant la défaite de Lusignan que comme un jeu, et ne pouvant s'imaginer que dans un pareil combat, Mathilde ait pu craindre pour

Digitized by Google

un autre que pour cet odieux rival ; il est prêt à croire que si elle n'eût pris aucun intérêt à sa vie, elle ne l'aurait pas empêché de venir l'exposer ; cependant en se rappelant la candeur, l'innocence de cette vierge, et surtout l'émotion si tendre qu'elle a montré la veille, il rougit de ses soupçons et brûle d'aller à ses pieds en obtenir le pardon. Combien, dans sa bouillante impatience, il presse, il dévore les heures, les instants qui vont s'écouler encore jusqu'à ce qu'il puisse revoir Mathilde ! ah ! pour ôter de sa vie tous les jours qui le separent de cet heureux jour, il donnerait avec transport tous ceux qui doivent le suivre. Ainsi, pour les ames passionnées, il n'y a qu'un point dans l'existence : hors celui-là, tout est néant ; et pour s'en saisir un seul moment plus tôt, elles consentent à s'a-

Digitized by Google

bîmer pour toujours dans ce néant qu'elles aperçoivent au-delà. O sagesse suprême! quel serait donc nôtre sort, si, cessant de veiller sur nous et de décider nos destinées, vous nous permettiez de les régler à notre gré et de contenter tous nos vains désirs: impatients de réaliser les rêves variés et riants de notre imagination, au lieu d'espérer long-temps, nous jouirions sans délai; et comme il n'y a de vraies et durables jouissances que celles que les longues espérances ont achetées, passant en un instant du désir au bonheur, nous passerions en un instant du bonheur au dégoût, et du dégoût à la mort peut être; car elle est moins cruelle que lui: ainsi un jour aurait suffi pour dévorer notre rapide existence, et souvent encore l'aurions-nous trouvé trop long.

Malek Adhel ne retourne point en

Digitized by Google

droiture à Césarée. En quittant Saladin il lui a dit qu'il allait visiter Ascalon et Jaffa, et il ne veut point tromper son frère ; cependant le temps le presse ; les jours qu'il a employés à se rendre à Ptolémaïs et attendre Lusignan, ne lui permettent pas d'aller plus loin qu'Ascalon ; Jaffa est d'ailleurs d'une bien moindre importance, il n'y entre pas, et reprend avec rapidité la route de Césarée. Saladin s'empresse de lui dire que Mohamed est revenu, que les chrétiens acceptent la trève, qu'ils paraissent incliner en faveur de l'alliance proposée, mais qu'ils en ont remis la décision au conseil de leurs évêques : je ne pense pas, ajouta-t-il, que nous devions nous offenser de ce vain honneur qu'ils veulent déférer à leurs prêtres. Le roi d'Angleterre annonce qu'il va célébrer cette trève par des

Digitized by Google

jeux magnifiques; ils seront le prélude de ceux qui couronneront le plus brillant hymenée dont l'univers ait été témoin; je veux m'y rendre, mon frère; je veux jouir du spectacle de tant de rois d'Europe réunis dans l'antique Asie; je veux assister à leurs fêtes: peu accoutumé à leurs tournois, je n'y combattrai point; mais toi, Malek Adhel, à qui ces jeux sont familiers, toi qui sais vaincre également partout, manqueras-tu l'occasion de faire éclater aux yeux de tant de rois la valeur, l'adresse et la magnificence qui t'ont élevé si haut dans l'Orient?—Je t'accompagnerai assurément, repartit Malek Adhel.—Oui, mon frère, viens, continua le sultan, ne nous quittons point, mon cœur ne peut se passer de toi; et il n'est point de sacrifice qu'il ne soit prêt à te faire, hors ceux qui toucheraient

Digitized by Google

à mon culte et à mon pays. » Le prince serra dans ses bras le généreux soudan ; mais au milieu de ces fraternelles tendresses, il croyait entendre au fond de son cœur la voix de Mathilde, qui lui criait : es-tu chrétien ? ma main n'est qu'à ce prix. — Et aussitôt l'amour qui le tyrannisait, et la lumière divine qui commençait à l'éclairer cherchaient à s'emparer de toute son ame ; mais l'amitié désolée, l'honneur outragé, la patrie menaçante, ne le permettaient pas. Déchiré par ces perplexités, dont il n'osait confier le tourment à son plus cher ami ; malheureux par l'amour, par l'amitié, par la religion, la patrie et la gloire ; malheureux enfin par la réunion de tous les biens dont se compose la félicité, Malek Adhel consumé de tristesse, de crainte et d'amertume, sentait que les obsta-

Digitized by Google

cles qui le séparaient du bonheur, ne pouvaient être détruits que par un miracle, et ce miracle il ne savait déjà plus à quel dieu le demander. Suivi d'un nombreux cortège, le sultan se mit en route pour Ptolémaïs; cent cavaliers à cheval marchaient devant lui; l'air agitait leurs mobiles panaches, et sur leur brillante armure l'or et l'azur faisaient éclater leurs feux; cinquante gardes à pied les précédaient, le front ceint d'un turban, habillés de longues robes chamarées d'argent et de soie; ils conduisaient des chameaux chargés des tentes du sultan et des présents qu'il destinait à la future reine de Jérusalem. Parmi cette troupe, l'austère Saladin se distinguait par sa mâle simplicité, et Malek Adhel par sa bonne mine et sa magnificence; ils étaient montés sur des chevaux ara-

Digitized by Google

bes, dont la tête superbe se relevait avec orgueil, comme s'ils eussent été sensibles à l'honneur de porter de si grands héros.

La troisième aurore, depuis leur départ, commençait à colorer le ciel de ses nuages d'or et de pourpre; lorsqu'ils aperçurent les clochers de Ptolémaïs, le camp des chrétiens et les drapeaux de la croix. Saladin s'arrêta aussitôt et fit dresser ses tentes au pied d'une colline, d'où descendait à gros bouillons une source limpide, et qu'ombrageaient des bosquets de palmiers et de tamarins. Il se hâta d'envoyer prévenir les princes croisés de son approche, de son intention d'assister à leurs jeux, et du désir de Malek Adhel d'y combattre avec leurs chevaliers. A cette nouvelle, tout le camp des croisés fut en rumeur et en mouvement; chacun était

Digitized by Google

impatient d'aller contempler de près la figure du grand Saladin et de ce Malek Adhel, plus grand encore, et qui jusqu'à ce jour, la terreur des chrétiens, demandait à s'allier à eux par les saints nœuds de l'hyménée. Lusignan fut frappé au cœur, il prévit tout ce que la présence de Malek Adhel allait lui ravir de succès, et l'honneur des joutes, dont il se flattait de remporter seul le prix, ne lui parut plus aussi certain en voyant avec quel concurrent il aurait à le disputer. Pourtant il cacha sa tristesse, car il vit que le loyal Richard était sensible à la haute preuve d'estime que Saladin donnait aux chrétiens ; il venait seul, sans armée, au milieu de ses ennemis ; il se livrait à eux sans crainte, sans conditions ; une si grande confiance supposait une grande générosité, et Richard

Digitized by Google

avait trop d'élévation dans l'ame pour ne pas sentir et reconnaître une action magnanime ; aussi oublia-t-il tous ses intérêts personnels pour donner des louanges vives et sincères à la démarche de Saladin et de Malek Adhel, et n'hésita pas à leur rendre confiance pour confiance, en se rendant à l'instant même sous leurs tentes.

En le voyant arriver sans suite, sans gardes, accompagné de sa seule vaillance, le sultan charmé d'une si haute marque de courtoisie, y répondit de son mieux ; il lui offrit les glaces et le sorbet, et lui prenant la main d'une manière franche et affectueuse, il lui dit : « Grand roi, la dernière fois que nous nous vîmes, tu m'appris combien il était dangereux de t'avoir pour ennemi ; tu m'apprends aujourd'hui le bonheur qu'il

Digitized by Google

y aurait à t'avoir pour ami? » Ton cœur ne consent-il pas à nous donner ce nom, illustre Richard, s'écria Malek Adhel, ému de retrouver sur ce visage mâle et fier l'image de la beauté qu'il aime; et refuseras-tu d'y joindre celui d'allié et de frère? » La vue du prince réveille à l'instant, dans l'ame de Richard, le souvenir de sa défaite ainsi que celui de sa colère, et il répond d'une voix altérée : « Invincible guerrier, avant de t'avoir vu, jamais Richard n'avait fui; s'il savait comment on attaque, il ignorait comment on recule; faut-il que la main de sa sœur te paie la honte de le lui avoir appris? » — Que dis-tu, noble Richard, répartit vivement le prince, quelle est la victoire qui oserait se placer auprès d'une semblable retraite? ne parus tu pas au milieu de notre armée comme le lion du dé-

sert, qui fond sur une caravane, l'attaque seul, la disperse, ne cède qu'au nombre et ne quitte sa proie qu'après avoir marqué son passage par les plus terribles coups. » La réponse, le ton et la contenance de Malek Adhel plurent à Richard et il ne put échapper à l'ascendant que ce prince obtenait sur tous ceux qui étaient admis en sa présence, ascendant qu'il devait à la noble franchise qui couronnait ses autres vertus, et donnait de la dignité à tous ses discours et de la grâce à toutes ses actions. La conversation fut longue; Richard leur parla des nœuds qui le liaient au sort de Lusignan, du mortel regret qu'il éprouverait si le conseil des évêques le forçait à abandonner son ami et à parjurer sa foi; il ne dissimula point que sans ce serment où il avait attaché son honneur, il

Digitized by Google

verrait avec plaisir l'alliance proposée, et sa sœur devenir le gage de la paix des deux mondes. Durant cette explication, Malek Adhel avait été obligé de se contraindre plus d'une fois pour ne pas l'interrompre : cependant quand il entrevit que si le conseil des évêques ne lui était pas favorable, Mathilde serait peut-être forcée à donner sa main à Lusignan, il ne put s'empêcher de dire à Richard que la princesse n'était plus libre d'engager sa foi, qu'il l'avait reçue au désert. » Je sais, s'écria le roi, quelle promesse l'imprudente a osé vous faire, mais je sais aussi que le chef de notre église a le droit de l'en relever, et qu'il serait peu sage à vous de compter sur elle.... — J'y compte pourtant jusqu'à la mort, interrompit Malek-Adhel avec véhémence; j'y compte comme sur mon

Digitized by Google

honneur, comme sur le tien, et ce n'est pas peu dire. » Richard voulait répliquer, Saladin l'arrêta. » Pourquoi vous laisser emporter ainsi tous deux par le feu de la colère, dit-il; remettons le moment des tempêtes au moment où il nous faudra peut-être recommencer à être ennemis; quand le conseil de vos prêtres se sera expliqué, il sera temps de savoir si nous devons nous jurer la guerre à mort ou l'éternelle paix; en attendant, montrons à l'univers que nous savons aussi bien nous estimer que nous combattre. » Ces paroles éteignirent tout esprit de discorde, et Richard et Malek Adhel se serrant la main avec une franche cordialité, oublièrent leur ressentiment. Cependant l'heure approchait où les tournois allaient s'ouvrir; Richard le dit à Saladin, et lui demanda s'il ne vien-

Digitized by Google

drait pas les honorer de sa présence. «Et toi, brave Malek Adhel, ajouta-t-il, ne viendras-tu pas aussi faire éclater ta vaillance et te mesurer avec nous ? le prix des jeux sera donné par ma sœur, et sans doute tu voudras l'obtenir? — J'y vole, s'écria le prince en secouant sa lance, et les yeux étincelants d'amour et de gloire. — Réprime pour aujourd'hui encore, l'impétuosité de ton courage, repartit le roi d'Angleterre, aujourd'hui tu ne seras que spectateur de nos jeux; les juges du camp l'ont résolu ainsi: demain seulement le champ te sera ouvert. — Demain! répliqua Malek Adhel avec douleur, et aujourd'hui peut être je verrai couronner Lusignan ; mais n'importe, demain vengera bien des injures. » Alors il demanda à Richard s'il pouvait voir la princesse Mathilde, et se présenter

Digitized by Google

chez elle. — C'est une liberté qu'aucun chevalier chrétien n'oserait prendre, répondit Richard, et qui ne peut t'être accordée, mais elle accompagnera la reine au tournois, elle assistera aux fêtes qui lui succéderont et là tu pourras la voir et lui parler. » Il dit et les quitta. Bientôt le bruit des fanfares annonça à Saladin et à son frère que les joutes allaient commencer, et aussitôt tous deux se hâtèrent de s'y rendre. »

Digitized by Google

CHAPITRE XXXVIII.

A l'instant où le sultan parut aux barrières du camp, Richard vint l'y recevoir suivi de toute la fleur des chevaliers chrétiens : on le conduisit sur un trône élevé en forme de tour, qu'on avait préparé exprès pour lui. Il était recouvert en dedans de riches tapis à fleurs d'argent ; au-dessus, des oriflammes brodées de mille couleurs, ornées des armes du croissant, se déployaient majestueusement dans les airs ; pour peu que le vent les agitât, elles semblaient dans leurs molles ondulations, s'incliner à dessein vers les bannières de la croix qui flottaient à

Digitized by Google

l'entour, comme pour se confondre ensemble et donner ainsi l'exemple de l'union et de la paix aux religions et aux puissances qu'elles représentaient.

Saladin se plaça sur un siège très-élevé ; un peu plus bas s'assit Malek Adhel : sur la poitrine du jeune héros on voyait étinceler un riche vêtement, trempé trois fois dans la pourpre de Tyr, et au-dessus de son casque d'airain un triple panache blanc s'épanouissait par étage et se balançait dans l'air ; il regardait autour de lui et ne voyait point encore Mathilde ; les combats allaient s'ouvrir et il lui était interdit de s'y mêler : ces pensées le remplissaient de tristesse, et sa contenance était inquiète et pensive. Le sire de Coucy s'en aperçut ; Coucy, jadis le plus cher ami de Montmorency, et qui eût été son rival de gloire

Digitized by Google

à la cour de France si Montmorency en avait pu avoir ; il devina la cause du chagrin de Malek Adhel et crut l'adoucir par ces paroles flatteuses : « Jeune héros, il te paraît étrange de demeurer oisif quand on combat autour de toi ; pardonne-nous de l'avoir voulu ; c'est un hommage de plus rendu à ta valeur, puisque nous avons craint, en te laissant aspirer tous les jours à la victoire, qu'elle ne couronnât jamais un chrétien. » Malek Adhel n'avait pas l'esprit assez libre pour répondre à cette politesse ; occupé d'une seule pensée, il dit à Coucy : « Brave Français, puisque je ne puis prétendre aujourd'hui au prix dont la main de la princesse Mathilde doit orner la tête du vainqueur, ne permets pas que Lusignan l'obtienne. — Eh ! pourquoi lui fais-tu l'honneur d'être plus jaloux de lui que de moi,

s'écria Coucy d'un ton blessé? — Si la princesse devait choisir entre vous, répondit Malek Adhel, je te craindrais davantage; mais les prétentions de Lusignan, soutenues de l'approbation de Richard, ont éclaté aux yeux de tous; et, je l'avoue, je voudrais qu'aux yeux de tous elles fussent humiliées. » Alors Coucy lui serra la main en l'assurant qu'il espérait le satisfaire, et comme les tambours et les trompettes commencèrent à retentir, il ajouta : « Voici le champ qui s'ouvre, et la reine d'Angleterre qui paraît sur le balcon en face de toi avec la princesse Mathilde. » Malek Adhel tressaillit, car il aperçut Bérengère et derrière elle sa sœur que Lusignan conduisait. Sans doute au désert il l'avait vue aussi belle et plus touchante, mais jamais elle n'avait paru à ses yeux avec tant d'éclat et de ma-

Digitized by Google

gnificence : sa robe de gaze d'argent était élégamment relevée avec des nœuds de rubis et de pierreries dont les feux éblouissaient, et sur sa tête un tissu délicat d'or et de pourpre retenait sa blonde chevelure. Transporté, hors de lui, Malek-Adhel ne vit plus ni les témoins qui l'entouraient, ni le camp, ni l'univers; il se leva dans une sorte d'extase, et s'écria en serrant la main de son frère, mais sans pouvoir détacher ses regards de l'objet qui l'enivrait : « Saladin, la voilà! » La beauté de la princesse surprit le sultan; il fit un geste d'admiration et répondit à son frère qu'il rendait grâce au ciel que l'amitié eût prévenu la justice. « En voyant l'excuse de ta faiblesse, lui dit-il, comment ne t'aurais-je pas pardonné? Mais pour te pardonner, tu le sais, je n'ai pas eu besoin de la voir. » A

Digitized by Google

cet instant Bérengère ayant reconnu le prince, le salua avec une vive expression de reconnaissance et de joie: Mathilde leva les yeux sur lui et les baissa, en rougissant, avec tant de grâce, que sa beauté en augmenta encore, et que Malek Adhel ne put s'empêcher de dire à son frère: « Saladin, je consens à mourir pour toi, mais je jure que je ne vivrai pas sans elle.

Tout à coup les fanfares sonnent, les barrières s'abaissent, les combattants se mêlent et les jeux commencent: on voit briller tour à tour la force, l'adresse et la vaillance; Lusignan animé d'une ardeur sans égale, lutte dans les pas d'armes, les castilles et les joutes, et lutte victorieusement. Bientôt monté sur un cheval fougueux dont l'impétueuse impatience répond à la sienne, il lève la lance et donne

Digitized by Google

le dernier défi. Aussitôt tous les fers se croisent, se choquent, se brisent; l'éclair brille, le feu jaillit; hommes, chevaux sont renversés pêle mêle sur la poussière : Lusignan et Coucy restent seuls debout; irrités de se voir disputer si long-temps une victoire qui leur est si chère, ils fournissent leur carrière et reviennent l'un sur l'autre à bride abattue, enflammés de courroux et d'orgueil; leurs lances se brisent jusqu'au poignet : ils tirent leurs épées; tous les spectateurs sont émus; Malek-Adhel ne peut s'empêcher d'applaudir. Cependant les juges du camp s'approchent et rappellent que les lois des jeux ne permettent que le combat au fer émoulu : les deux fiers rivaux renoncent avec dépit à l'espoir de verser leur sang, mais au défaut de l'épée, ils se servent du tronçon de leurs lances; ils se

Digitized by Google

serrent, se pressent, voltigent l'un autour de l'autre, cherchent à se surprendre et à se saisir. Malek Adhel les suit de l'œil, ne perd aucun de leurs mouvements; de la pensée encourage Coucy, lui indique les moyens de vaincre, se désespère quand il les manque, et reconnaît dans Lusignan un rival digne de lui. Cependant le sire de Coucy paraît avoir l'avantage, il vient d'enlever son ennemi, de le renverser à terre, il s'y précipite avec lui; mais au moment où il va l'accabler, Lusignan, par un tour adroit, se relève, lui fait faire un faux pas, le héros français tombe; Malek Adhel laisse échapper un cri de regret, Lusignan le regarde d'un air de triomphe et d'orgueil, et poursuivant sa victoire, il oblige Coucy renversé et vaincu à avouer sa défaite. Le camp retentit d'acclamations; toutes les

Digitized by Google

voix s'écrient : honneur à Lusignan, honneur au roi de Jérusalem. A ce titre, Saladin et son frère se regardent et sourient, le premier avec ironie, l'autre avec amertume. Le vainqueur passe avec fierté sous le balcon de Mathilde, il la salue et se prépare à aller recevoir de sa main le prix qu'il vient d'obtenir; il monte les degrés, se met à genoux devant elle, baise sa main; elle est obligée de le permettre et de passer autour de son col, une magnifique chaîne d'or, signe éclatant de sa victoire. A ce spectacle, Malek Adhel ne peut contenir sa douleur, elle éclate dans ses yeux, dans son geste, et l'égare jusqu'au point de lui faire trouver que Mathilde est coupable. Il l'accuse, la condamne; il aurait voulu qu'aux yeux de tout le camp elle eût refusé de couronner Lusignan. Il se meurt d'impatience

Digitized by Google

de lui faire entendre ses plaintes, mais comment lui parler au milieu de tant de témoins? ne sait-il pas que ses discours, ses gestes, et jusqu'à ses regards, tout va être épié! Il n'y songerait guère s'il ne pensait qu'à lui, mais malgré sa colère, il pense toujours à elle, et même au moment où il ose lui reprocher un tort, il donnerait encore mille vies s'il les avait pour lui épargner un chagrin. Cependant il va enfin lui être permis de se rapprocher d'elle. Dans un magnifique pavillon que Richard a fait élever sur le bord de la mer, les danses vont succéder aux jeux, et Saladin est invité à s'y rendre avec Malek Adhel; mais l'austère sultan s'y refuse, les folâtres plaisirs le touchent peu, sa vaste ambition ne lui permit jamais de s'y plaire; il se retire, il va sous sa tente s'occuper des grands intérêts de son em-

Digitized by Google

pire, et laisse Malek Adhel prendre seul le chemin du pavillon où les princes chrétiens l'attendent. Richard vient au devant de lui et le présente à Bérengère; il se courbe devant elle et s'incline avec respect sur la main qu'elle lui offre. Dans la crainte de déplaire à son époux, elle s'efforce de vaincre l'émotion que lui cause la vue de son libérateur, mais elle ne peut en être maîtresse, des larmes révèlent malgré elle la vivacité de la reconnaissance qu'elle n'ose exprimer; d'une voix altérée elle dit : « Ah! prince, que ne puis-je vous rendre ici une partie des biens que j'ai reçus de vous! — Madame, répond-il, vous savez assez quel est celui que j'y viens chercher. » Alors elle se hâta d'ajouter d'un ton plus bas et en feignant de se baisser vers lui pour le relever : « Noble Malek Adhel, que ne suis je maî-

Digitized by Google

tresse d'en disposer, vous ne l'attendriez pas long-temps.» Il la remercia par un regard plein de gratitude, et se tourna pour saluer Mathilde qui était à demi-cachée derrière le siège de la reine. Debout auprès d'elle, Lusignan d'un air fier et dédaigneux, semblait insulter aux hommages du prince, et celui-ci outré de retrouver toujours cet odieux rival à côté de Mathilde, ne pouvant contenir l'amertume de son cœur et n'osant la révéler, regarda Mathilde d'un œil si sévère et si triste, que dans le trouble qu'elle en ressentit elle laissa retomber la main qu'elle avançait vers lui, et une larme vint mouiller sa paupière. Malek Adhel le vit; saisi de repentir, il s'accusait déjà, se disant en lui-même, que le tort d'affliger Mathilde était au-dessus de tous ceux qu'il lui supposait; mais il fût bientôt

Digitized by Google

interrompu dans ses réflexions par le bruit des instruments de joie qui annonçaient que les danses allaient commencer. Lusignan comme vainqueur des joutes, avait seul les honneurs de la fête; c'était à lui qu'appartenait d'ouvrir la riante cérémonie et de choisir le premier parmi les dames; il prit la main de Mathilde et la conduisit au milieu de l'immense salle; tous les regards étaient sur eux. Lusignan avait quitté sa pesante armure; un riche et court manteau couvrait ses épaules, de légers épérons d'or ornaient ses pieds, et sur son front désarmé éclatait une vive et brillante joie. Son corps souple et agile se prêtait avec grâce à tous les mouvements d'une danse grave, et jamais il n'avait paru avec tant d'avantages qu'en ce moment où il joignait à la gloire du triomphe, le plaisir d'être auprès

Digitized by Google

de Mathilde, et le plaisir plus doux d'affliger son rival. Néanmoins sa satisfaction n'était pas pure et entière, car il ne pouvait se dissimuler avec quelle peine la princesse d'Angleterre se prêtait à ce que l'étiquette des cours et les ordres de son frère exigeaient d'elle. Forcée d'accepter la main de Lusignan et de se montrer seule avec lui au milieu d'une foule immense de spectateurs qui les unissait dans ses applaudissements, la profonde mélancolie empreinte dans ses regards et la langueur de ses mouvements, disaient assez que la place qu'elle occupait n'était pas celle que son cœur aurait choisie, si elle avait été libre de n'écouter que lui. Cependant la répugnance qu'elle éprouvait ne pouvait altérer ses attraits ni diminuer ses grâces; la danse sérieuse convenait parfaitement à la dignité de

Digitized by Google

son maintien : l'abandon que la tristesse jetait sur ses manières, leur donnait un charme de plus et imprimait à toute sa personne cette grâce divine et morale qui vient de l'intérieur et pare la beauté du corps de la beauté de l'ame.

Un triple rang de spectateurs assis sur de riches gradins, vêtus des plus somptueux habits, le feu éblouissant des lumières, des dorures, des cristaux taillés en girandoles et en colonnes, le bruit des instruments de joie, des fanfares guerrières, la beauté des dames, la valeur des chevaliers et l'éclat de tant de sceptres réunis, jetaient sur cette assemblée une pompe et une magnificence auxquelles le monde n'avait encore rien vu de comparable. Mais que tous ces vains et brillants spectacles touchent peu un cœur vraiment occupé! au milieu de

Digitized by Google

ces royales grandeurs, Malek Adhel ne songeait qu'à Mathilde, n'entendait qu'elle, ne désirait que lui parler un moment; s'il s'enorgueillissait de la voir si belle, de la voir élevée au-dessus de toutes les beautés de l'univers, il s'indignait qu'aux transports d'admiration qu'elle excitait, on osât joindre le nom de Lusignan, et que cet arrogant souverain eût le droit de tenir de son triomphe, la faveur de se placer auprès d'elle dans le banquet fastueux qui succéda aux autres plaisirs.

Cependant quand les danses folâtres et bruyantes succédèrent aux danses graves et sévères, Mathilde revint se placer auprès de la reine; l'assemblée dont elle charmait les yeux osa manifester le désir de la revoir danser encore, et de voir Malek Adhel remplacer Lusignan dans

Digitized by Google

l'honneur de la conduire. Le prince charmé vole vers elle, lui prend la main ; la vierge se lève, et ce visage pâle et mélancolique est animé tout à coup des plus vives couleurs et d'une douce joie: Lusignan furieux accourt et les sépare, mais pas si promptement pourtant que Mathilde n'ait eu le temps de glisser dans la main du prince un billet et une clef. Malek Adhel interdit, et du don qu'il reçoit et de l'audace de Lusignan, demeure un moment immobile; Lusignan s'écrie que son triomphe lui a donné le droit d'être en ce jour le seul chevalier de la princesse, que nul ne peut le partager avec lui, « et si j'étais d'humeur à le céder, ajouta-t-il d'un ton menaçant en regardant Malek Adhel, crois-tu que ce soit pour toi que je le voulusse faire! » Le prince frémit de colère, et rendant menace pour

Digitized by Google

menace, il répond : « Tu fais bien Lusignan d'user de ton droit aujourd'hui, car je jure que c'est le dernier jour de ta vie où je t'en laisserai jouir; demain je pourrai combattre; demain, pour être vainqueur, tu ne me feras pas ordonner par tes rois de demeurer oisif, et nous verrons demain et durant le reste des jeux, lequel de nous sera assis aux côtés de l'illustre Mathilde. » Il dit et s'éloigne, et s'il n'en dit pas davantage c'est qu'une confuse et inexprimable joie remplit tellement son cœur, qu'il n'y peut rester aucune place pour la colère; et s'il s'éloigne si promptement, c'est que le mystérieux papier qu'il tient, la clef qui y est jointe, lui promettent des biens qu'il ne touche encore que par la pensée et dont il est accablé. Osera-t-il croire tout ce qu'il suppose? obtiendra-t-il tout ce qu'il attend?

Digitized by Google

Que va lui dire ce papier? et cette clef, source de toutes les plus ravissantes espérances, où est-elle destinée à le conduire?

A peine est-il hors de la vue du camp, qu'il précipite ses regards sur le billet de la princesse; c'est la première fois que les traits de cette main chérie viennent s'offrir à lui, et quel amant vit jamais sans émotion l'écriture de la beauté qu'il aime? il ne peut commander à son impatience, d'une main tremblante il brise le cachet, et lit ce qui suit:

« Demain aux premiers rayons du » jour cette clef vous ouvrira le mo- » nument où reposent les cendres du » grand Montmorency, c'est là que » vous trouverez Mathilde. »

Malek Adhel doute s'il veille; un rendez-vous! il est trop heureux pour songer à être surpris, mais s'il était

Digitized by Google

moins heureux, peut-être serait-il surpris de la démarche de Mathilde. En effet, quel motif a pu inspirer à cette jeune et timide vierge la hardiesse de proposer un rendez-vous. Ah! sans doute ce cœur pur et religieux n'a pu concevoir une si téméraire pensée, qu'avec la vue d'un grand bien à faire et d'un important devoir à remplir. Maintenant elle connaît assez le monde pour savoir qu'une pareille conduite la compromettrait étrangement, et la modeste Mathilde craint beaucoup de mal faire aux yeux des hommes et de s'attirer leur censure, mais la pieuse Mathilde craint plus encore de mal faire aux yeux de l'Éternel, et de mériter le reproche d'avoir mis le respect humain au-dessus des lois divines: c'est pour y obéir bien plus que pour obéir à son amour qu'elle s'est déterminée à entretenir

Digitized by Google

Malek Adhel en secret. Elle a de grands sacrifices à lui demander; des sacrifices qui ne peuvent être retardés d'un jour, et d'où dépend peut-être le salut éternel de ce prince. Devant de si hautes considérations, elle a dû faire taire les bienséances ordinaires, et c'est parce qu'elle a commencé par n'écouter que sa conscience indépendament de son cœur, qu'elle permet ensuite à son cœur d'être satisfait des conseils de sa conscience.

Cependant malgré la pureté, j'ai presque dit la sainteté de ses intentions, quand le jour naît et que le moment d'aller joindre Malek Adhel approche, sa pudeur s'étonne et s'alarme; elle hésite, elle balance, et c'est bien plus le devoir que l'amour qui lui donne le courage de partir.

Elle sort de Ptolémaïs à l'heure où le soleil commence à faire disparaître

Digitized by Google

la rosée; elle monte dans son char; ses femmes et ses gardes l'entourent; ce n'est que surveillée par ce nombreux cortège que Richard lui permet d'aller respirer l'air à quelque distance de la ville, et même il a sévèrement défendu de laisser jamais approcher d'elle aucun chevalier, fût-il chrétien ou musulman sans excepter Lusignan lui-même.

Elle dirige sa promenade vers le tombeau de Montmorency, le char s'arrête; et les gardes se placent à l'entour pour écarter tout indiscret; les femmes de la princesse l'accompagnent jusqu'au pied du monument: comme son cœur palpite en songeant que Malek Adhel est là et que ce funèbre édifice qui couvre les cendres du héros qui n'est plus, couvre aussi le héros qu'elle aime! Elle s'approche de la porte, elle va la

Digitized by Google

pousser, un frémissement universe
la saisit et l'arrête ; « ô ! mon Dieu, dit
elle en tombant à genoux, si l'amou
a troublé ma raison et séduit ma con
science, si c'est l'amour qui me condui
ici, si c'est pour voir, pour entendr
Malek Adhel plutôt que pour vou
faire voir, vous faire entendre à so
cœur ; enfin dans les motifs qui m
guident, si votre œil perçant décou
vrait une faiblesse et si je devais sor
tir de ce lieu avec un repentir, n
permettez point que je passe le seu
de cette porte ; ôtez-moi la vie, je l
quitterai sans murmure, car je crain
bien moins de mourir que de vous of
fenser. » Cette fervente prière rend
Mathilde toute sa force et sa vertu
soutenue par le bras de Dieu, elle n
craint plus rien et se sent supérieur
aux faiblesses de son cœur ; elle se re
tourne vers ses femmes et leur dit

Digitized by Google

« Laissez-moi seule ici quelques instants, ne troublez pas mes méditations, je vais prier pour la prospérité de la foi et la conversion des infidèles. Les femmes ne s'étonnent point de cet ordre, elles sont habituées à lui voir faire de longues retraites sous le cénotaphe de Montmorency, dont elle et l'archevêque de Tyr ont seuls la clef. En partant, Guillaume lui remit celle qu'il possédait, et il était loin de soupçonner qu'elle fût destinée à passer entre les mains de Malek Adhel. Mais Mathilde a cru devoir le faire, et en ouvrant la porte, elle ne pense pas que Guillaume lui-même blamât sa démarche. Elle entre d'un pas tremblant, elle s'enfonce sous les lugubres ombres de ce monument où repose le plus grand des chevaliers français : tout l'intérieur est tendu de noir et une magnifique lampe d'argent l'é-

Digitized by Google

claire nuit et jour ; c'est à la lueur de ses pâles rayons qu'elle aperçoit Malek Adhel ; il l'a reconnue, il se précipite, l'amour, la joie, l'émotion l'empêchent de proférer des paroles suivies, mais sa joie va se manifester par des acclamations ; elle se hâte par un signe expressif de lui imposer silence ; il obéit et se tait, mais son cœur ne peut se taire, il exprime le délire de sa félicité avec des transports, des regards et des larmes ; la chaste vierge se recule, baisse la vue, et d'une voix recueillie lui parle ainsi :

Digitized by Google

CHAPITRE XXXIX.

« Malek Adhel vous devez croire que ce n'est point pour écouter votre amour, ni pour nous livrer à de tendres joies que je suis venue ici; ce serait profaner les tombeaux, insulter à la mort. Les paroles qu'on fait entendre auprès d'un cercueil doivent être saintes, sévères et solennelles comme lui. » En prononçant ces mots, Mathilde avait mis en effet tant d'austérité dans son maintien et sa physionomie, que Malek Adhel en fut frappé. Ce que les images de la mort n'avaient pu faire, fut produit à l'instant par l'accent de Mathilde, et aussitôt

Digitized by Google

qu'elle eut parlé, les pensées voluptueuses qu'il avait osé nourrir jusques dans cet asile du trépas, s'évanouirent pour faire place à une crainte respectueuse. « Mathilde, lui dit-il, loin de vous comme en votre présence, je ne puis m'occuper que du seul amour; les plus tristes objets n'en peuvent détacher ma pensée, il est avant tout, il est le premier des biens.... — Le premier des biens terrestres, interrompit-elle, mais le premier des biens terrestres est peu de chose pour une ame chrétienne. Écoutez-moi, Malek Adhel, l'intérêt le plus pressant que je puisse connaître, l'intérêt de votre salut a pu seul m'entraîner dans une démarche qui, pour n'être pas ce qu'il y a de plus téméraire, doit être ce qu'il y a de plus pur et de plus saint; c'est demain que s'assemble le conseil des évêques, et cependant le vénéra-

Digitized by Google

ble Guillaume ne paraît pas : on va prononcer sur nos destinées, et cependant votre ame est encore dans les ténèbres de l'erreur; le conseil des pères de l'église oserait-il me donner à un époux infidèle? et s'il l'ose, si la politique les engage à le vouloir, la religion me permettra-t-elle de le vouloir aussi? — Que dites-vous, Mathilde, s'écria le prince avec une surprise mêlée de colère, ai-je bien entendu? Si vos évêques vous donnaient à moi je n'aurais pas encore vaincu tous les obstacles, et j'aurais la douleur, douleur aussi terrible qu'inattendue, d'en trouver un dans votre cœur? — Hélas! reprit-elle, je crains bien que vous ne l'y trouviez pas, je suis faible, l'amour est puissant et vous êtes bien près de Dieu dans mon ame; mais écoutez, Malek Adhel, écoutez quel motif m'a conduite ici. Vous ignorez

Digitized by Google

pourquoi l'archevêque de Tyr n'e
point à Ptolémaïs, vous ignorez l
obligations inouies que vous avez
ce digne prélat : s'il a quitté la cour
ses grandeurs, s'il a déposé sa mit
et sa pourpre, c'est pour vous qu
l'a fait. Entraîné par sa charité, so
tenu de sa vertu et de son Dieu, il
pris seul la route de Césarée pour vo
voir, vous parler et employer tou
l'ardeur de son éloquence à vous fai
goûter la parole de vérité. — Quar
j'ai quitté Césarée, l'archevêque n
avait point paru encore, repartit
prince. — Et cependant, ajouta Ma
thilde, il était parti plusieurs jou
avant ce jour..... dirais-je doux, c
rais-je terrible, où vous me surprit
à Ptolémaïs. — O ma bien-aimée! i
terrompt-il, il n'y a de jours terribl
que ceux où je ne vous vois pas. — I
bien ce sont pourtant de ces jours là q

Digitized by Google

je vais vous demander, reprit-elle avec force et dignité ; Malek Adhel, l'honneur, la reconnaissance et notre intérêt même vous imposent également d'abandonner les combats, la victoire, l'amour et ses plaisirs, pour aller chercher des lumières sur le sort de cet infortuné vieillard, qui maintenant gémit peut-être dans les fers ou expire dans les tourments parce que votre salut lui a été plus cher que sa vie. — O! ciel, Mathilde, s'écria-t-il, qu'exigez-vous? vous voulez que je vous quitte? — A l'instant même, car lorsque le danger est pressant le devoir est impérieux, et il n'y a pas un instant à perdre. — Vous voulez que je m'éloigne, que je m'éloigne le jour où je dois humilier Lusignan et triompher à vos yeux! — Misérable vanité humaine, reprit la princesse, qui jamais n'est rassasiée d'éclat et de suc-

Digitized by Google

cès, et qui, en gonflant l'ame de biens périssables, l'empêche de se nourrir des biens éternels. O Malek Adhel, qu'est-ce qu'un triomphe contre Lusignan? n'en avez-vous pas remporté cent fois de plus glorieux, et quel fruit en avez-vous recueilli? Mais un triomphe sur vos propres penchants, un triomphe du devoir sur les plus impétueux désirs, un triomphe de la vertu sur la gloire elle-même, ceux-là peut-être vous sont encore étrangers, et cependant ils demeurent toute la vie et nous suivent même au-delà. Malek Adhel, que t'importe d'humilier Lusignan? sa chute est-elle digne de ce que tu sacrifierais, et ne seras-tu pas bien plus grand en t'élevant au-dessus de toi-même qu'en t'élevant au-dessus de lui? Crois-moi, abandonne des combats dont la victoire t'est assurée; consens même, s'il le

Digitized by Google

faut, à ce que Lusignan reçoive de ma main une nouvelle couronne, et sûr de mon cœur et de mon éternel amour, cours les mériter davantage en volant où l'humanité et la reconnaissance t'appellent. — Mais, Mathilde, répliqua le prince, pourquoi faut-il que je parte, pourquoi me l'ordonnez-vous? ne puis-je pas envoyer à la recherche de Guillaume des serviteurs pleins de zèle et de dévouement qui pourraient me remplacer?... — Te remplacer, lorsqu'il s'agit d'être généreux et grand, interrompit-elle avec vivacité! ne me permets pas de croire que cela soit possible; ne me permets pas de croire que, quand il faut secourir l'infortune, un autre que toi y mît autant de zèle et y trouvât autant de plaisir. Malek-Adhel, si par un miracle de la providence de Dieu, quoique musulman, tu ne surpassais,

pas les autres hommes en vertus, où serait l'excuse de mon amour? Il n'y a que toi dont la bonté infatigable puisse suivre et reconnaître les traces du digne archevêque, et s'il est vrai, comme je le crains, que les infidèles l'ont chargé de fers, il n'y a que toi qui soit puissant dans l'empire de Saladin, pour les briser et ouvrir les cachots où on le retient. Ah! que par une pareille conduite tu acquiers de nouveaux droits à sa reconnaissance, à l'estime des chrétiens, à ma tendresse; et quand l'univers apprendra que tu as délaissé de vains triomphes pour sauver un vieillard, crois-tu que ta gloire y perde? et quand tu te présenteras au conseil des évêques comme libérateur de Guillaume, crois-tu qu'il sera moins disposé en ta faveur que, si tu t'y présentais comme vainqueur,

Digitized by Google

de Lusignan? et quand toutes ces récompenses humaines te manqueraient, ta conscience, Dieu et l'amour de Mathilde te manqueront-ils?.... — Je pars, interrompit le prince en se mettant à genoux devant elle; ô fille du ciel, tu m'ouvres un nouveau monde où je sens qu'il y a quelque chose de mieux que le plaisir, et où la vertu a une volupté supérieure à celle de l'amour même; Mathilde, si vous n'êtes pas une femme unique, s'il y en a d'autres qui vous ressemblent en Europe, je ne m'étonne plus des hommages qu'on leur rend et de l'empire qu'elles y exercent. Comment ne pas voir une créature toute divine dans la beauté à laquelle on ne peut plaire qu'à force de gloire et de vertus? ô heureux chevaliers chrétiens! ne vantez plus votre vaillance, combien elle doit vous être facile

quand le même objet qui vous enflamme d'amour est celui qui vous enflamme d'honneur..... Oui, Mathilde, je t'obéis, je pars, et tu as mis un sentiment si nouveau dans mon âme, qu'il me semble que je pars sans peine. — O mon Dieu ! s'écria la princesse avec transport, qu'est-ce donc que cette âme de Malek Adhel, puisqu'elle est si grande quoiqu'elle ne vous possède pas encore? Tout ce qu'il y a de plus excellent est fait pour demeurer éternellement en elle; il n'y a point sur la terre d'asile plus digne de vous: mon Dieu, quand donc y descendrez-vous, et toi noble Montmorency, ajouta-t-elle en se prosternant près du cercueil, toi dont les cendres doivent s'émouvoir devant un héros si semblable à toi, redouble tes prières, implore toutes les puissances du ciel, qu'elles demandent

Digitized by Google

avec toi la grâce de Malek-Adhel, parle pour lui, esprit bien heureux comme tu parlais à ton lit de mort, et que tes larmes, tes vœux et ton sang soient le lien qui unisse et reconcilie Malek-Adhel avec Dieu. » A ces mots, le prince s'agenouilla aussi près du cercueil et dit : « Illustre héros, toi dont j'admirais la vie et dont j'honore la cendre, toi dont le trépas m'a coûté des larmes et dont l'amitié m'eût été si chère, toi, enfin, à qui seul je pouvais pardonner d'aspirer à la main de Mathilde, parce que seul tu m'en paraissais digne ; sans doute, il reste autre chose de toi que cette poussière insensible : ah ! de ce séjour inconnu que tu habites, daigne, daigne parler à mon cœur et lui apprendre comment il pourra concilier l'honneur, l'amitié et l'amour. » Après une longue pause, Mathilde lui répondit d'u-

Digitized by Google

ne voix plus calme et en se relevant: « L'archevêque de Tyr vous en instruira; hâtez vous de le joindre; partez à l'instant même, sans retourner au camp, sans le dire à Saladin; Saladin pourrait vous retenir, et un jour de délai peut tout perdre : le conseil des évêques s'assemble demain, peut-être ne durera-t-il pas plus de huit jours, il faut qu'avant ce terme vous ayez trouvé Guillaume, que vous l'ayez ramené ici; il faut qu'avant ce terme Guillaume vous ait converti, vous ait ébranlé du moins, parce qu'alors il parlera pour vous au conseil, il parlera pour moi, il demandera notre union, et vous le savez, rien ne résiste à l'éloquence de Guillaume. — Ma bien-aimée, répliqua-t-il avec tristesse, tu me déchires le cœur, je ne puis renoncer à toi, et je ne puis trahir un frère qui m'accable de bienfaits! Eh

Digitized by Google

quoi, pour concilier tant de devoirs contraires ne ferais-tu pas mieux d'accepter un époux musulman? je ne le serais pas de cœur, Mathilde, et je servirais, en secret, le même Dieu que toi.—Hélas! reprit la vierge, l'Éternel ne veut point être servi en secret, et je crains bien qu'il ne se tînt pour offensé d'un encens qu'on n'oserait lui adresser publiquement.... Mais je l'avoue, si l'archevêque de Tyr pensait autrement, je n'aurais point de peine à penser comme l'archevêque de Tyr. Pars donc, Malek Adhel, va chercher Guillaume, il t'aime comme l'enfant de ses entrailles, il donnerait son sang pour ton salut, et cette secrette tendresse que tes vertus ont obtenue de sa grande ame, le disposera, sans doute, à une indulgence que les autres évêques n'auraient point; Guillaume nous sou-

tiendra si tu es chrétien dans le cœur, peut-être sera t-il satisfait, peut-être attendra-t-il du temps et de mon influence une plus entière conversion; peut-être, enfin, m'ordonnera t-il des choses auxquelles je n'oserais consentir sans lui..... —O Mathilde! interrompit le prince avec impétuosité, dis-moi donc quelle inconcevable magie s'attache à tes discours? oui, malgré les réserves de ta modestie je crois avoir entendu ton cœur, et maintenant mon sang bouillonne et ma pensée dévore les instants, les distances! il me semble même que je suis impatient de te quitter.—Adieu donc, lui dit-elle en élevant les bras vers lui, va chercher l'ami de Dieu et rapporte-moi la permission d'être heureuse. —O ma bien-aimée! reprend-il en la pressant sur son cœur, ma future épouse, adieu! et il se tait, hors d'é-

Digitized by Google

tat d'ajouter un seul mot. La chaste vierge se détourne, se recule; elle lui abandonne sa main, et appuyant son visage contre une des figures de marbre qui pleurent autour du cercueil, elle les couvre de larmes véritables, mais ce sont des larmes de tendresse et de bonheur; celles dont le prince arrose sa main sont brûlantes et passionnées; ils pleurent et se taisent, et jamais l'amour ne règna avec plus d'enthousiasme et d'empire que sur ces deux cœurs qui pleurent et se taisent: quel langage qu'un tel silence! que de vie auprès de ce tombeau! Ils demandent, ils espèrent de longs jours de félicité, en foulant aux pieds cette cendre qui ne demande, qui n'espère plus rien, et c'est du milieu des ombres de la mort que s'échappe de leurs lèvres le serment de l'éternel amour. Ah! sans doute, à ce serment

Digitized by Google

la joie des bienheureux est descendue un moment dans leur ame, car qu'est-ce que la joie des bienheureux si non cet éternel amour? Cœur humain, te voilà donc comme Dieu t'a fait, avec tes oppositions et tes contrastes, ayant autant de larmes à donner à l'excès du bonheur qu'à l'excès de l'infortune; si faible, que quand la volupté t'accable, à tes plaintes, à tes gémissements, on dirait que tu te meurs d'angoisse, et si grand qu'aucune chose de la terre ne peut te suffire ni te remplir, et qu'à moins que le ciel ne s'y place tout entier avec ses biens incompréhensibles et son éternelle immensité, il y reste toujours du vide!

Mathilde se préparait à sortir du tombeau et à retourner à Ptolémaïs avec tout son cortège, afin de rendre à ce lieu sacré la solitude dont ce prince avoit besoin pour s'éloigner

Digitized by Google

à son tour, lorsqu'un bruit soudain se fit entendre à la porte. — Qu'est-ce, s'écria la princesse effrayée ? — C'est moi, répondit une voix qu'elle reconnut à l'instant pour celle de Bérengère, je suis venue ici vous joindre avec le roi, et nous ne voulons point que vous demeuriez si long-temps enfermée dans un tombeau. » Mon Dieu ! nous sommes perdus, dit-elle tout bas, Richard est là, s'il entre, s'il vous voit... tout votre sang versé... O Malek Adhel ! nous mourrons ensemble. « Calme ta frayeur, ma bien-aimée, reprend-il, je saurai me dérober aux regards du roi. » Il dit, et se place sous le drap mortuaire qui couvre le cercueil de Montmorency : Mathilde en l'arrangeant sur sa tête éprouve une nouvelle terreur, mais ce n'est plus la crainte d'être surprise qui la cause ; en voyant Malek Adhel

Digitized by Google

sous ce linceul funèbre, et comme enseveli par les ombres du trépas, il lui semble qu'il vient d'être retranché du nombre des vivants, qu'entre elle et lui, la mort est là qui lui crie que le jour n'est pas loin, où elle sera appelée à le couvrir pour toujours du voile funéraire. Frappée de ce funeste pressentiment, elle pâlit, chancelle, et d'une main tremblante ouvre avec peine la porte où Bérengère l'attend. Surprise de l'extrême altération de ses traits, la reine lui demande quelles sont les sombres méditations qui ont pu la changer ainsi; mais trop de frayeurs troublent encore l'ame de la vierge pour qu'elle ait la force de répondre, elle regarde Berengère, essaie de sourire, ses lèvres se refusent à ses efforts, et elle est obligée de s'asseoir pour calmer ses sens éperdus; Richard l'examine attentivement.

Digitized by Google

« Jamais, dit-il, on ne se plut autant dans les tombeaux, et on n'en sortit avec tant de peine et d'effroi : quel est donc le charme qui vous y retient, et les pensées qui vous y occupent ? » Il s'avance alors sous le mausolée, Mathilde frémit, elle voit un abîme devant elle, et la destruction s'élever à ses côtés. Si Malek Adhel dit un mot, s'il laisse échapper un soupir, si l'inflexible Richard l'aperçoit, rien ne pourra arrêter l'impétuosité de sa colère ; il plongera son épée dans le cœur du prince, et les gouffres de l'enfer s'ouvriront pour recevoir leur proie. Ah! plutôt que de laisser consommer sa perte, elle est décidée à tout braver, elle s'élancera au-devant du héros qu'elle aime, elle lui servira de bouclier, pour que Richard atteigne ce cœur généreux, il faudra qu'il perce

Digitized by Google

celui d'une sœur, et peut-être reculera-t-il devant son propre sang? Déterminée ainsi, elle se lève; s'approche; écoute, prête à voler au moindre bruit; mais elle n'entend rien; tout est tranquille, et Richard reparaît bientôt avec un air calme, qui l'instruit assez qu'il n'a rien découvert; il sort, ferme la porte, prend la clef, et dit à sa sœur: « Vous ne rentrerez plus ici, Mathilde; les impressions que ces images font sur vous sont trop vives pour être renouvelées, et tant de tristesse ne convient pas au sort qui vous attend. Dites donc adieu à ce monument, car je jure que vous ne reverrez plus les lugubres objets qu'il renferme. » Richard, en prononçant ces paroles, ne sait point le mal qu'elles font à sa sœur, ni quel sinistre pressentiment elles confirment; sans être coupable,

Digitized by Google

elle vient presque d'éprouver les terreurs du crime ; sans avoir rien perdu, elle éprouve maintenant celles du désespoir. L'infortunée dévore sa douleur en silence, et élevant seulement vers le ciel ses yeux mouillés de larmes, elle y cherche celui qui peut seul l'entendre, l'excuser, et lui prêter des secours pour ce qu'elle espère, ainsi que des consolations pour ce qu'elle craint.

Digitized by Google

CHAPITRE XL.

Dans le courant de cette journée, les jeux recommencent, et le champ d'honneur s'ouvre pour les musulmans. Saladin vient prendre sa place accoutumée; mais Malek Adhel n'est point auprès de lui. Chacun s'étonne et ne sait qu'augurer de son absence. Comment se peut-il que là où il y a un triomphe à obtenir, un rival à humilier, et un prix à recevoir des mains de la princesse d'Angleterre, Malek Adhel tarde tant à paraître. Par considération pour ce grand prince, et les prières de Saladin, on suspend encore quelques heures l'ou-

Digitized by Google

verture du tournois. Durant cette attente, tous les regards se tournent vers Mathilde, afin de découvrir sur son visage les traces de ses sentiments secrets ; mais elle a repris sa sécurité, la terreur de ses pressentimens s'est effacée, et satisfaite de la générosité et du dévouement de Malek Adhel, elle est bien plus près de se réjouir que de s'affliger de son absence. Lusignan s'approche d'elle, et d'un air ironique, il lui dit : « Malek Adhel est bien lent, madame, à venir exécuter ses menaces, et bien peu empressé de justifier cette confiance, qui ne lui permettait pas de douter hier qu'il n'obtînt le prix aujourd'hui; si c'était une grande présomption à lui d'en être si sûr, c'était le moindre de ses devoirs de venir le disputer. —Sire, reprit la princesse avec une froide dignité, Malek Adhel est trop

Digitized by Google

connu pour qu'il soit permis d'en mal penser, et la récompense due à un si noble caractère, c'est d'être sûr que quand il ne remplit pas un devoir ordinaire, c'est qu'il en remplit un plus grand. »

Elle dit et s'éloigne : Lusignan demeure confondu, il s'approche de Richard, et lui demande s'il est sûr que sa sœur n'ait reçu aucun message, aucune visite de Malek Adhel; le roi l'affirme. Néanmoins, Lusignan doute encore, car l'amour jaloux est pénétrant, et il se souvient du jour où le prince fut introduit chez Mathilde, à l'insu de Richard. Mais il est arraché à ses sombres réflexions par le bruit des fanfares, qui annoncent que le temps désigné pour attendre Malek Adhel, vient d'expirer, et que les juges du camp ont levé les barrières : la gloire brille, les guerriers volent,

Digitized by Google

et en ce jour de réunion, les musulmans se mêlent aux chrétiens, et le combat devient plus vif et plus acharné que la veille; contre quelques-uns, les Sarrazins ont l'avantage; Kaled renverse les plus valeureux chevaliers; mais Lusignan le renverse à son tour, et finit par l'emporter sur tous; il est une seconde fois couronné des mains de la princesse; il l'est encore le lendemain et les jours suivants. Cependant tous les esprits sont en fermentation, Saladin commence à s'inquiéter vivement de l'absence de son frère, il ne peut y trouver aucune cause. Abandonner toutes les victoires à son rival, s'éloigner du théâtre où ses destinées se décident, et de l'objet dont son cœur est épris, paraissent au sultan des choses si étranges, que son amitié s'alarme de la seule explication qu'il y peut don-

Digitized by Google

ner ; il connaît Malek Adhel, l'impétuosité de son courage et la violence de ses passions ; il sait que le monde n'a point d'obstacle capable de l'arrêter ; Malek Adhel serait-il perdu pour le monde et pour lui? Tandis que cette terrible pensée déchire son cœur fraternel, et que, par ses ordres, des émissaires volent de tous côtés sur les traces du prince, le temps fuit et le jour approche où le conseil des évêques doit prononcer l'arrêt qui décidera des destinées du monde. Le plus profond secret enveloppe leurs discussions, et ces pères vénérables n'ont laissé pénétrer à personne de quel côté ils feront pencher leurs saintes balances. En vain Lusignan a-t-il cherché à le découvrir, en vain pour se faire des partisans parmi eux, a-t-il remué sourdement toutes les

Digitized by Google

intrigues ; en vain leur a-t-il rappelé souvent que c'étoit à lui qu'ils devaient l'auguste mission dont la chrétienté les avait chargés, il n'a pu réussir à surprendre leur religion, ni à altérer la droiture de leurs jugements : plus ils reconnaissent l'importance du fardeau dont on les a honorés, et la confiance qu'on a eue en leurs lumières, plus ils veulent s'en montrer dignes. Ce n'est pas seulement de l'intérêt politique de deux empires dont ils s'occupent, c'est de la cause du ciel ; ils sont les arbitres de la foi, ils travaillent pour Dieu, et cette grande pensée qui les élève si haut, les a dépouillés de toute faiblesse humaine. Lusignan s'en étonne, et se trouve ainsi déçu dans ses espérances. En proposant ce conseil, il avait bien calculé tout ce que la dissimulation et la flatterie ont de puissance sur l'es-

Digitized by Google

prît des hommes, et il ne s'était pas trompé; mais ces hommes étaient des chrétiens, et des chrétiens animés du véritable esprit de leur loi divine sont plus que des hommes; voilà ce qu'il avait trop oublié.

Cependant il ne se rebute pas, il sait que l'archevêque de Nazareth et l'évêque de Bethléem détestent les infidèles; qu'ils sont après Guillaume, les plus éloquents pères de l'église, et il croit pouvoir compter sur eux. Il voudrait bien que Richard employât son crédit sur les évêques de son royaume, pour les éloigner de tout esprit de conciliation; mais il n'ose lui proposer de les séduire, il respecte trop le caractère de Richard pour lui parler de semblables moyens, et craindrait même d'altérer son amitié en lui laissant voir qu'il en fait usage: du moins il tire parti de la

brusque franchise du roi, il sait lui faire déclarer publiquement en plusieurs occasions, que le conseil l'obligerait en prononçant un refus, et parvient même à obtenir de son amitié, de presser la fin de cette assemblée, car il craint que si Guillaume y paraissait, il n'entraînât tous les avis en faveur de Malek Adhel, et un pressentiment confus lui crie que Guillaume est près d'arriver. Enfin il a paru ce jour où la décision va se prononcer, où la trève va être changée en paix ou en guerre, où Mathilde va connaître son sort; dans douze heures, elle n'aura plus d'espérances à nourrir, ni de changements à attendre; dans douze heures, tout sera fini pour elle. Ce jour terrible se passera-t-il comme les précédents, dans un lugubre silence, sans qu'aucune voix lui révèle, l'ins-

Digitized by Google

truise du sort de Malek Adhel et de l'archevêque. C'est maintenant que son ame est agitée, et que sa physionomie dit le secret de son ame. Si elle osait, elle se repentirait d'avoir exigé du prince d'aller à la recherche de Guillaume; mais son intention était trop pure, pour qu'au prix de son malheur même, elle se permette de la condamner. Elle s'efforce de résigner son ame, et de vaincre la douleur comme elle a vaincu le plaisir; mais cette victoire est plus difficile, et ce n'est pas l'affaire d'un moment que de la remporter: aussi au sein même de la prière, souvent l'amour la distrait, la domine, et sans y penser, elle s'écrie: ô mon souverain bien! qui rompra mes liens, et me donnera des ailes pour voler jusqu'à toi; jusqu'à quand différeras-tu à venir me rendre la joie, et me

Digitized by Google

retirer du vide affreux où je suis ? Hâte-toi, car je porte avec douleur le poids de ton absence, et je t'aime de telle sorte que mon cœur se perd en toi, et ne peut plus désirer d'autre bien. » Mais à peine a-t-elle entendu les accents passionnés qui lui échappent, qu'elle rougit, s'humilie et les rétracte. Cependant à mesure que ses espérances s'affaiblissent, elle croit sentir que son amour augmente, et jamais il n'eut plus de force que dans ce jour, où elle va peut-être recevoir l'ordre d'y renoncer. Que de différentes tristesses affligent son ame ! le prix réservé pour le dernier combat, ce prix le plus précieux de tous, est le portrait de Mathilde elle même. Faudra-t-il qu'elle soit réduite à la honte de le donner à Lusignan ? Hélas ! quand elle a consenti qu'il fût fait, elle

croyait qu'il aurait un autre maîtr
Bérengère la surprend dans le t
multe de ces diverses agitations : so
le prétexte de la conduire au tou
nois, elle vient la plaindre et pa
tager sa peine. Mathilde s'assied a
près de la reine, pleure et se tai
ses cheveux et ses habits sont en d
sordre. Quoique l'heure de la fê
approche, elle ne peut se résoud
à insulter à sa propre douleur, e
se parant de magnificence et d'écla
Elle repousse les mains de ses fe
mes, et couvre de larmes amères
bandeau de pierreries dont on ve
orner son front. En vain, l'impatie
Richard lui fait dire de se hâter ; el
écoute le récit de sa colère avec i
différence, et ne tremble que de vo
arriver la fin du jour. Il lui sembl
qu'elle la retarde en retardant l'o
verture des jeux, et comme on l'a

Digitized by Google

tend pour les commencer, elle est décidée à ne s'y montrer que le plus tard possible. Cependant le moment fatal où tous les prétextes sont épuisés arrive enfin, il faut partir; elle n'a point cette hardiesse qui résiste ouvertement, la passion seule la donne, et la timide vierge a bien plus de tendresse que de passion. On l'entraîne comme une victime vers le lieu de pompe et de somptuosité, où tous les regards et les cœurs l'attendent. Hélas! dans un rang plus obscur, elle pourrait cacher dans l'ombre ses agitations et ses larmes; mais il faut que les siennes soient exposées à tout l'éclat du jour et aux yeux de tous ceux qui l'entourent. Comme cette muette douleur qu'elle renferme dans son sein s'augmente par les sons belliqueux des instruments de joie et de victoire, et comme elle détourne

Digitized by Google

ses regards avec amertume de tous ces visages où brillent la satisfaction, le plaisir et les douces espérances, plus charmantes encore que le plaisir ! elle appuie son coude sur le balcon, penche doucement sa tête sur sa main, et sans daigner jeter un coup-d'œil sur les combattants qui ne regardent qu'elle, elle tient ses yeux constamment fixés vers le chemin de Césarée, qui est le seul lieu de la terre maintenant, d'où peut lui venir un espoir ou une joie.

Jusqu'à ce jour Saladin n'avait point combattu : accoutumé aux coups meurtriers des batailles, il ne l'était point aux exercices galants et guerriers de la chevalerie européenne, et n'avait point voulu compromettre son rang dans une lutte dont la défaite était une honte, et dont la victoire n'était qu'un jeu. Cependant,

Digitized by Google

en voyant ses plus valeureux capitaines toujours vaincus par Lusignan, ce roi présomptueux, qui ose prendre devant lui le titre de roi de Jérusalem, maître de tous les prix, et prêt à s'emparer en ce jour du portrait de cette princesse destinée à l'hymen de Malek Adhel, il ne peut contenir plus long-temps son indignation et sa colère ; du haut de son trône il se lève et s'écrie : « Attends-moi, roi de Jérusalem, tu n'es pas vainqueur encore, et peut-être m'appartient-il de te faire perdre tous tes droits au prix de ce jour, comme au royaume dont tu portes le titre. » Lusignan enivré de ses succès, regarde Saladin avec une orgueilleuse ironie, et lui dit : » Viens superbe soudan, je suis fier de ton défi, viens, hâte toi, et que le bruit de ta chute soit comme l'avant-coureur de celle

Digitized by Google

de ton trône et de la fin de ton usurpation. » Saladin frémit de tant d'arrogance et se précipite dans l'arène. Les voilà aux mains : jamais tant d'animosité et de rage n'enflammèrent deux ennemis ; la pointe émoussée de leurs glaives sert mal leur ressentiment, et à son défaut ils voudraient que la violence des coups remplaçât le mal qu'elle ne peut faire. Tous les spectateurs sont émus, ils regardent en silence cette lutte terrible ; Mathilde elle-même y donne toute son attention, elle ne se permet pas de faire des vœux pour Saladin, ce grand ennemi de dieu, qui lui a jadis inspiré tant d'horreur, mais elle est bien sûre qu'elle en fait contre Lusignan : non, tout l'effort de son courage, et la soumission de sa foi, ne pourraient la déterminer à vouloir qu'il devînt possesseur de son portrait.

Digitized by Google

Long-temps le combat est égal et la victoire incertaine ; mais Lusignan habitué à ces sortes de jeux en connaît toutes les ruses, ainsi que l'art de ménager ses forces: Saladin ne sait que porter des coups mortels, et comme dans ce genre de luttes aucun ne le peut être, il épuise ses forces sans succès, et voit avec surprise qu'il perd sa vigueur avant d'avoir obtenu le moindre avantage. Lusignan profite de l'imprudence de son ennemi, il tourne autour de lui, l'agace, l'irrite, esquive tous ses coups, lui en porte sans cesse de nouveaux ; attend, épie l'instant favorable, le frappe à droite quand Saladin le croit à gauche, et au moment où le sultan lève le bras pour l'accabler de tout le poids de son épée, Lusignan fait volte face, passe subitement derrière lui, le saisit avec

Digitized by Google

adresse, l'enlève par le milieu du corps, le jette à terre et s'écrie : « ainsi tombera l'usurpateur. » Un si beau coup de lance ravit toute l'assemblée, il s'en élève un transport d'enthousiasme ; Lusignan va être couronné, lorsque tout à coup la princesse d'une voix éclatante s'écrie : « Voici le vengeur. » A peine a-t-elle achevé ces mots qu'elle tombe dans les bras de Bérengère, et que Malek Adhel, couvert de sueur et de poussière, sur un cheval ruisselant d'écume, arrive comme la foudre, s'élance d'un trait au-dessus de la barrière, se présente à tous les regards, et voit avec horreur son frère abattu devant Lusignan. Celui-ci désespéré de cette subite apparition dont il prévoit toutes les suites, dissimule son dépit, et d'un air froidement dédaigneux s'écrie : « Tu viens

Digitized by Google

bien tard pour me disputer la victoire. — Je viens assez tôt pour te l'arracher, répond vivement le héros; ô Saladin! console toi, tu vas être vengé, et en ce moment, irrité de la honte d'un frère qu'il aime, il songe davantage à lui qu'à Mathilde, et combat, plus pour effacer son affront, que pour obtenir le prix de la victoire. Il s'élance impétueusement, les éclairs jaillissent de sa main redoutable; il presse, il pousse son ennemi avec une telle valeur que Lusignan étonné, éperdu de la promptitude et de la rapidité de ses coups, se trouble, chancelle, et est prêt à tomber sans avoir combattu. Malek Adhel s'aperçoit de son désordre, s'arrête, et lui dit: » Remets toi, Lusignan; pour te vaincre, je n'ai pas besoin de te surprendre. » A ces mots les acclamations partent de toutes parts; les

chrétiens oublient que c'est un musulman qu'ils applaudissent, et devant tant de magnanimité, la religion a consenti à se taire un moment. Lusignan témoin du triomphe que vient d'obtenir le caractère de son rival, voyant trop que sa vaillance lui en réserve un second, que pour deux victoires il ne lui aura fallu qu'un moment, et qu'une si brillante gloire va effacer tous ses triomphes; Lusignan ne prend plus conseil que de son désespoir, il s'abandonne en furieux; s'il ne peut plus vaincre, il voudrait mourir, car la mort hideuse et sanglante est à ses yeux un objet moins effroyable que Malek Adhel couronné des mains de Mathilde. N'ayant plus rien a ménager, il ose attaquer son rival, et c'est avec tant de violence et de rage, que si Malek Adhel pouvait

Digitized by Google

être étonné, il le serait en ce moment. Jamais il n'éprouva une pareille résistance ; ses armes retentissent sous les coups qu'il reçoit, et Lusignan enfin l'a forcé à reculer, mais même en reculant sa supériorité ne l'abandonne point. « Lusignan, dit-il, ta défaite n'est pas un jeu, je croyais n'avoir à combattre qu'un rival, tu rehausses ma gloire, en m'apprenant que c'est un héros que je vais vaincre. » A peine ces paroles sont-elles achevées, que semblable à la flamme qui vole, consume et renverse, il s'est précipité sur Lusignan et l'a terrassé à ses pieds. » Achève, lui dit ce triste monarque, et ôte moi la vie comme tu m'as déjà ôté mon honneur, mon royaume et le cœur de Mathilde. — Lusignan, reprend le héros avec bonté et en lui tendant la main, un instant de mal-

Digitized by Google

heur doit-il effacer huit jours de succès, et ne peux-tu me pardonner de te ravir un prix que tu as ravi toi-même à mon frère et à tous ceux qui ont osé se mesurer avec toi? — Eh! que m'importent mes triomphes passés, s'écria douloureusement Lusignan, empêcheront-ils que Mathilde ne croie qu'ils ne sont dus qu'à ton absence! Superbe musulman, quelle fatalité inouie t'a ramené aujourd'hui dans ces lieux, t'a jeté au milieu de ma gloire pour la ternir, et m'arracher avec elle le portrait de l'illustre Mathilde!— Le portrait de Mathilde est le prix du combat et je ne l'ai pas reçu encore! interrompit Malhek Adhel: » et aussitôt avec la même vivacité qu'il avait renversé son rival, il court aux pieds de la princesse; elle le voit, rougit, et après l'avoir vu, elle le regarde-

Digitized by Google

encore; dans ce regard elle a mis avec tout son cœur, ses inquiétudes, ses espérances et son amour, et quoiqu'elle n'ait pas dit un seul mot, Malek Adhel n'a jamais été si sûr d'être aimé. Avec quel délice, les bras de la vierge s'arrondissent autour du cou du héros pour y passer la chaîne où pend son portrait! avec quelle voluptueuse lenteur elle l'attache! qu'elle est heureuse et fière de pouvoir lui faire ce don aux yeux de tant de nations réunies! combien elle trouve qu'il a mérité davantage encore, et comme la tendre espérance qu'elle pourra un jour lui donner tout ce qu'il mérite, sait ajouter de charmes à sa beauté! On conçoit l'union de la pureté et de l'amour, mais dans le ciel seulement; comment les yeux de Mathilde l'ont-ils dérobée au ciel? Prosterné devant elle,

Digitized by Google

Malek Adhel profite du rapide moment où elle se baisse afin de le relever, pour lui dire mystérieusement : Guillaume sera demain ici, mais avant son arrivée, un mot, un seul mot dans le tombeau de Montmorency. » Ce nom échappait à peine de ses lèvres que Richard s'approche et l'interrompt, le reste des spectateurs sépare les deux amants ; de tous côtés on interroge Malek Adhel sur la cause de son absence, il refuse de s'expliquer, mais sur son front inquiet et soucieux on ne voit point éclater la joie de son triomphe. Bientôt Saladin retiré dans sa tante fait dire à son frère de le venir joindre. Malek Adhel obeit ; il se retire : Lusignan, sombre, silencieux, et encore froissé de sa chute, baisse de farouches regards sur la terre, et demeure seul à l'écart. Le bouil-

Digitized by Google

lant Richard ne dissimule pas le mécontentement qu'il éprouve; la honte de son frère d'armes le touche sensiblement, elle a réveillé le souvenir de la sienne, et il ne peut endurer la pensée d'une alliance avec celui qui les a humiliés tous deux. Une sorte de consternation règne dans cette noble assemblée ; chacun semble agité de sombres pensées, et Mathilde n'est pas celle dont le cœur est le moins occupé. Guillaume arrive demain, lui a dit Malek Adhel, et cependant, le conseil des évêques va se terminer ce soir : il faut qu'elle l'empêche, il faut qu'elle annonce ouvertement le retour de l'archevêque; oui, il le faut, quelles que soient les dispositions du conseil: favorables au prince, elle a besoin de l'aveu de Guillaume pour les adopter; contraires au prince, elle a besoin de la présence de

Digitized by Google

Guillaume pour les adoucir. Mon frère, dit-elle à Richard, l'archevêque sera demain ici; sans doute le rang qu'il tient dans l'église, et la haute réputation de sagesse dont il jouit, ne permettra pas au conseil des évêques, quand il n'a qu'un jour à l'attendre, d'oser prononcer sans lui. » A ce discours Lusignan se lève tout-à-coup avec colère, Richard prend un air sévère, et demande à sa sœur comment elle peut affirmer que Guillaume sera le lendemain à Ptolémaïs. « Le prince me l'a dit, répliqua-t-elle en rougissant; sans doute il l'aura rencontré quelque part. » Les yeux pleins d'une noire tristesse, Lusignan dit à Richard : « Votre majesté permettra-t-elle que le conseil des évêques soit rompu? » Avant que le roi d'Angleterre eut eu le temps de répondre, les ducs de Bourgogne, d'Au-

Digitized by Google

triche, de Bavière, tous les princes et chefs s'écrièrent d'une commune voix, qu'il était d'une rigoureuse justice d'envoyer prévenir le conseil des évêques du retour de Guillaume. Lusignan voulut répliquer, on ne le lui permit pas. « Mon frère, dit alors la princesse, avec une respectueuse douceur, ne vous semble-t-il pas qu'un jugement ne peut être parfaitement juste et équitable qu'autant qu'il est sanctionné par la prudence de Guillaume: c'est elle qui jusqu'à ce jour a dirigé mes pensées et mes actions; m'abondonnera-t-elle à la plus importante époque de ma vie? Mon frère, consentez qu'on aille instruire le conseil des évêques de la prochaine arrivée de Guillaume. — Vous n'avez qu'à y envoyer, repliqua Richard avec dépit, cette affaire vous intéresse plus que moi, et

Digitized by Google

elle n'a donné trop de chagrin jusqu'à ce jour pour que je n'aie pas regretté souvent d'y avoir pris le moindre intérêt. » La princesse n'attendit pas un consentement plus obligeant, et se hâta d'envoyer un de ses pages avertir le légat du pape de ce qui se passait : au bout de peu d'instants, les portes s'ouvrirent et tous les prélats parurent. « Hé bien, mes pères, s'écria Richard, vous avez donc suspendu votre décision ? — La prochaine arrivée de Guillaume et le désir de la princesse nous ont paru deux raisons si puissantes, répondit l'évêque de Nazareth, qu'une seule aurait suffi pour remettre notre jugement à demain. » Pendant ce discours le légat regardait la princesse avec un mélange de pitié et d'attendrissement, et dans le courant de la soirée s'étant

Digitized by Google

trouvé près d'elle, il ne put s'empêcher de lui dire à voix basse : « Ah! mon enfant, qu'avez vous fait! » puis il s'arrêta tout-à-coup. La vierge fut troublée, elle le regarda pour entendre la fin de sa pensée; il baissa les yeux pour l'en empêcher : alors elle s'efforça de contenir l'extrême émotion qu'avait fait naître le peu de mots que le légat venait de laisser échapper, et répondit d'une voix altérée : « Ce que j'ai fait, mon père? mon devoir, ce me semble, et j'espère que dieu ne m'en punira pas. »

Digitized by Google

CHAPITRE XLI.

En quittant Mathilde, Malek Adhel ne doutait point qu'elle ne se rendît à sa prière, et que l'aurore du lendemain ne les vît réunis dans le tombeau de Montmorency ; mais en venant se renfermer dans son appartement, la princesse y fut suivie par les cruelles anxiétés de l'incertitude, et cette nuit tout entière fut pour elle sans sommeil. Les paroles de Malek Adhel retentissaient dans son cœur et en étaient tendrement accueillies ; pouvait-elle refuser une entrevue de peu de moments à un héros qui, dès le lendemain, allait

Digitized by Google

devenir, peut-être, le maître de sa destinée; qui, plusieurs fois, avait exposé sa vie pour elle, et avait sauvé celle de Richard; qui, pour lui obéir, venait de céder à un rival huit jours de triomphe et de gloire, et qui par le nombre de ses bienfaits et la grandeur de ses sacrifices, lui avait imposé de telles obligations, que quoique sa reconnaissance fût devenue une passion, il lui semblait qu'elle n'était pas encore assez vive, et ne l'acquittait pas assez.

« Sans doute j'irai le joindre, se disait-elle avec véhémence, comme pour étouffer un murmure secret qui s'élevait au fond de son ame; je l'ai promis, rien ne lui sera refusé de ce que la religion et la vertu me permettent de lui accorder, et quand une si importante journée va commencer pour moi, et que peut-être

Digitized by Google

chancelant encore dans la foi, il a besoin de mes avis et de mes encouragements pour l'y soutenir, n'est-ce pas le devoir même qui me prescrit d'aller à lui ? » Mais en prononçant ce mot de *devoir*, la princesse l'articula faiblement, comme si elle avait senti que ce n'était pas là sa place. D'ailleurs, ajouta-t-elle, n'est-il pas nécessaire que je connaisse les dispositions de Guillaume, et l'effet de ses discours sur l'esprit du prince, afin de pressentir quelle sera son opinion dans le conseil des évêques, et m'efforcer de la changer, si elle ne devait pas nous être favorable ? Alors s'interdisant de plus longues réflexions, elle s'arrêta à ce parti, résolut d'aller le lendemain au tombeau de Montmorency, et en attendant alla chercher sur son lit quelques heures de repos : mais reposer sur un projet

Digitized by Google

coupable, l'innocente vierge le pouvait-elle ? et le sommeil pouvait-il fermer des yeux que les sourdes inquiétudes d'une conscience agitée rouvraient toujours ? Au moment où on va s'endormir, et où les efforts qu'on a faits pour se tromper soi même commencent à s'affaiblir, il vient une pensée, il en vient une autre ; elles ne sont plus le fruit d'une erreur qu'on aime, mais de la vérité qui reprend tous ses droits, aussitôt que la volonté a cessé de retenir l'erreur. Mathilde ne peut plus se soustraire à cette puissance ; troublée, mécontente, elle quitte brusquement ce lit où elle est si loin de trouver la paix, s'habille à la hâte, traverse son oratoire, et ouvre les croisées qui donnent sur son balcon ; elle s'y promène en silence, tout est tranquille, elle n'entend d'autre bruit que celui des

Digitized by Google

vagues de la mer, qui se brisent contre les rochers du rivage. « Toujours agitées aussi, dit-elle, mais moins agitées que moi. » Après une pause, elle ajoute : « ô mon Dieu, guidez-moi, car je le jure, je ne veux point que l'amour triomphe de vous. » Elle marche encore; mais une disposition plus religieuse vient de lui donner de meilleures pensées. « Lorsqu'en dépit de la pudeur et des bienséances, dit-elle, j'osai donner un rendez-vous à Malek Adhel, il me sembla que j'obéissais à la voix de Dieu, et qu'en l'envoyant au secours de l'archevêque de Tyr, je l'envoyais à la lumière et à son salut. Moi seule, je pouvais le déterminer à ce sacrifice, je n'avais que ce moyen d'opérer sa conversion, puisqu'elle ne pouvait être le fruit que des soins de Guillaume, et je n'avais pas un moment

Digitized by Google

à perdre, puisqu'il fallait qu'en moins de dix jours il eût trouvé l'archevêque, se fût laissé convaincre, et l'eût ramené ici avant la fin du conseil, de manière à ce que Guillaume, assuré de ses saintes dispositions, employât toute son éloquence à parler en notre faveur. Mais aujourd'hui qu'ai-je à lui dire? quelle raison assez importante peut m'entraîner à cette démarche? son désir. Hélas! mon Dieu! ce serait bien assez pour moi, mais ce n'est pas assez pour vous. Si Guillaume vous l'a rendu, je saurai un peu plus tard cette grâce de votre miséricorde; mais du moins, sans avoir à rougir de la manière dont je l'aurai apprise; s'il a persévéré dans ses erreurs, si les instructions de l'archevêque ont été infructueuses, quel espoir puis-je avoir dans les miennes? Insensée! l'amour te donnerait-il

tant de présomption, d'oser croire que tu réussirais, quand cette source d'éloquence et de sainteté aurait coulé en vain? Et quand j'apprendrais que la sagesse de Guillaume va s'élever contre les désirs de mon cœur, et que j'aurais la coupable volonté de l'en détourner, puis-je croire que j'y parviendrais? Guillaume est-il un homme faible, capable d'abandonner la voie et la justice de Dieu, pour des intérêts humains? Ne suis-je pas même sûre que s'il arrive aujourd'hui, il se rendra au conseil sans me parler ni me voir; mais si je ne puis rien espérer de la faiblesse de Guillaume, ne dois-je pas tout craindre de la mienne, et ne sais-je pas que quiconque aime et cherche le péril, y périra (1)? Ah! puisqu'un tel ren-

(1) Isaïe, ch. 28, v. 15.

Digitized by Google

dez-vous n'est pas nécessaire, il serait criminel, et maintenant quelle que soit ma destinée, il faut l'attendre et me soumettre... Mon Dieu! faites donc taire la voix de Malek Adhel, qui crie dans mon cœur, et acceptez mon sacrifice. » Elle dit, tombe à genoux, penche son front sur la rampe de fer du balcon, et l'arrose de larmes; pendant long-temps, les sanglots qui s'échappent de sa poitrine sont le seul langage de sa douleur. A la fin elle dit : « Commencer cette journée en subissant le joug du plus rude devoir, n'est-ce pas un moyen de rendre le ciel plus favorable à mes vœux? Peut-être sera-t-il touché de l'effort que je fais pour lui plaire? peut-être m'en récompensera-t-il en touchant le cœur de Malek Adhel...? O douce obligation que de souffrir pour lui! ô divin fils de Marie, si

Digitized by Google

son salut doit être le prix de mon bonheur terrestre, privez-moi de tout celui que j'attendais de cette journée, je puis pour des biens plus grands renoncer à tous les biens de ce monde! » Elle s'arrête; et maintenant elle pourrait dormir, car elle ne reposerait pas sur une pensée coupable. Cependant au milieu de tant de perplexités, la nuit s'est écoulée, et à l'instant où la princesse, tristement satisfaite de ses résolutions, allait rentrer dans son appartement, les étoiles qui s'effacent et l'horizon qui blanchit viennent arrêter ses pas et altérer un peu les saintes dispositions de son esprit. «Hélas! dit-elle avec un profond attendrissement, dans cet instant, il part sans doute, il ne soupçonne point le cruel arrêt que j'ai porté contre lui; il ne croit point mon cœur capable d'une force si barbare; il part, il es-

Digitized by Google

père, il va m'attendre dans le séjour de la mort, compter tous les instants, m'accuser, souffrir... O mon Dieu! où sont vos miséricordes? se peut-il que vous m'ordonniez de faire souffrir Malek Adhel? Non, non, je m'exagère sans doute vos rigueurs. Isolée, sans appui, sans conseil, pour éviter une faute, j'en vais commettre une plus grande : ah! Dieu de bonté et d'amour, y en a-t-il de plus horrible à vos yeux que de faire souffrir ce qu'on aime... ? Si Guillaume était près de moi, son cœur moins dur, moins cruel que le mien, me permettrait de partir, d'aller consoler l'affligé qui crie... Ah! créature pleine d'erreur et de misère, qu'oses-tu supposer? Ne te dirait-il pas plutôt que traiter avec sa faiblesse, c'est traiter avec la mort? Peux-tu être incertaine sur l'ordre qu'il te

donnerait ? Non, non, tu ne l'es pas, ne le sois donc pas dans tes résolutions. » En achevant ces mots, elle s'arrache à la vue de ce jour qui la trouble et la désole : elle ne veut point que la progression de la lumière lui révèle les angoisses qui déchirent l'âme de Malek Adhel, et la vaine attente où il se consume. Ah ! qui pourrait dire quel est en cet instant le plus à plaindre des deux ? qui pourrait dire lequel souffre davantage de celui qui impose la peine, ou de celui qui l'endure ?

Malgré l'obscurité où elle s'est renfermée, Mathilde a compté trop exactement tous les instants pour ne pas savoir que le jour doit être bien avancé : alors, seulement, elle sort de sa retraite parce que l'heure d'être faible étant passée, elle ne court plus risque de l'être. Impatiente d'appren-

Digitized by Google

dre si Guillaume est arrivé, elle passe chez la reine; Bérengère la presse dans ses bras et lui dit : « Ma sœur, un heureux pressentiment m'assure que les jours de tristesse sont passés, et que celui-ci va commencer pour vous une vie toute de bonheur. » — Le bonheur est beaucoup, reprit la vierge, mais j'ai démandé plus que cela à Dieu. — J'ose croire, repliqua la reine, qu'il vous accordera tout ce que vous lui avez demandé! Voyez comme depuis hier tout vous prospère; Malek Adhel apparaît tout à coup pour obtenir le dernier prix et la plus belle victoire, et ce matin l'archevêque de Tyr vient d'arriver pour déterminer le conseil selon vos vœux. — L'archevêque est ici, demanda vivement Mathilde, et depuis quand? vous a-t-il vue, lui avez-vous parlé? — Il n'y a pas plus d'une heure qu'il

Digitized by Google

est entré à Ptolémaïs, répondit la reine, et depuis ce temps il est en conférence secrette avec le légat. A cette nouvelle, la princesse, le cœur palpitant et les jambes tremblantes, fut obligée de s'appuyer contre le lambris pour se soutenir. Bérengère courut à elle, la fit asseoir et lui dit en la regardant avec inquiétude : « Assûrément je ne doute point que cette journée n'ait une heureuse issue; mais s'il en était autrement et qu'il fallût vous séparer du prince, vous ne le pourriez pas. » — Pour un court pèlerinage, repliqua la vierge, je crois que j'en aurais le courage, mais pour toujours, toujours..... » Elle secoua la tête, leva les yeux au ciel et répandit un déluge de pleurs. A cet instant la porte s'ouvrit, et un page annonça le roi et l'archevêque de Tyr; Mathilde éperdue, se leva pour fuir, se

Digitized by Google

sentant également faible contre l'excès de félicité ou d'infortune dont sa destinée allait se composer ; mais avant qu'elle eût eu le temps de faire un pas, Richard parut suivi du pieux Guillaume, et aussitôt renfermant son émotion, elle les salua en baissant les yeux et s'assit en silence sans oser même chercher sur la physionomie de l'archevêque ce qu'elle avait à craindre ou à espérer. « Mon père, s'écria la reine, vous nous êtes donc rendu, quel évènement a prolongé si long-temps votre absence et quel heureux destin vous ramène? — J'ai été pris par les infidèles, répondit l'archevêque d'un ton tranquille et grave : arrêté à Jaffa où commandait Metchoub, par son ordre, je fus chargé de chaînes, jeté dans un cachot; et, en dépit de la trêve qui suspendait toute hostilité, le vindicatif Met-

Digitized by Google

choub ne pouvant me pardonner la part qu'il supposait que j'avais eue à la prise de Ptolémaïs, profita de l'autorité suprême qu'il exerçait à Jaffa pour ordonner ma mort. Déjà on en faisait les apprêts, je n'avais plus qu'un jour à vivre, et soumis, résigné, je le voyais finir sans murmure, car ne pouvais-je pas me dire : j'ai combattu, j'ai rempli ma carrière et j'ai gardé la foi? mais au milieu de la nuit que je regardais comme la dernière, j'entends briser les portes de ma prison, je crois qu'on veut hâter l'heure de ma mort, je marche au-devant d'elle...qu'aperçois-je, un guerrier qui vole à mon secours, qui brise ma chaîne, un libérateur!...» A ce mot, la vierge laisse échapper un cri de reconnaissance et de joie. « Et ce libérateur quel était-il? demanda vivement Richard. » Le cœur de la prin-

Digitized by Google

cesse venoit de le deviner, c'étoit Malek Adhel en effet qui avoit rendu à Guillaume la liberté et la vie. « Je ne sais, ajouta l'archevêque, par quel miracle de la providence il a été conduit vers moi quand tout concourait à le retenir ici; il a constamment refusé de s'expliquer là-dessus. — Cette conduite renferme d'étranges mystères, repartit Richard d'un air mécontent, et il est assez difficile d'imaginer comment Malek Adhel a été conduit vers vous si à propos, quand il n'y avait ici que ma sœur et la reine qui connussent le motif de votre absence. — Ce sont des mystères, il est vrai, répondit l'archevêque, mais des mystères de vertu, de générosité que je me garderai d'approfondir par respect pour la main qui ne veut verser ses bienfaits qu'en se cachant. — Mon père, répartit Richard d'un ton vif et emporté, vous êtes

Digitized by Google

singulièrement prévenu en faveur de Malek Adhel, tout ce qu'il fait, tout ce qui se rapporte à lui est toujours excusé ou approuvé par vous, et je ne sais s'il n'y a pas lieu de craindre que cette prévention n'altère un peu l'intégrité de votre opinion dans le jugement qu'on va prononcer. —Sire, repliqua l'archevêque, je ne prétends point le nier, Malek Adhel m'est cher, j'ai conçu pour lui une affection vraiment paternelle, ses vertus m'en feraient une loi quand la reconnaissance ne m'en ferait pas un devoir; je dirai au conseil des évêques comme je le dis ici, tout le bien que je pense de ce grand prince, pourquoi le cacherais-je? est-il nécessaire d'être injuste pour soutenir les droits de la religion, et le cœur le plus équitable n'est-il pas celui qui les connaît le mieux? Il ne m'est pas permis de com-

Digitized by Google

muniquer à votre majesté mes pensées et mes projets, mais j'ose croire que l'œil perçant de celui à qui rien n'échappe, sera content de leur pureté. Richard répondit avec un peu de confusion, qu'il était loin d'avoir soupçonné sa droiture. — Et quand vous l'auriez fait, sire, repartit Guillaume, aurais-je le droit de m'en plaindre ? je suis homme, tout homme est fragile, partout où il passe, la faiblesse et l'imperfection montrent qu'il a passé, et puisqu'il est sujet à l'erreur, il doit être soumis au soupçon. — O vénérable saint! s'écria la vierge dans l'enthousiasme de son cœur, vous seul êtes comme l'agneau sans tache, au-dessus de la corruption comme des censures du monde. — Appaisez ces transports, ma fille, lui dit Guillaume, ou reservez-les pour de plus grands objets : nul n'est pur et

Digitized by Google

sans tache sur la terre, et chacun porte son péché en lui, mais ne nous en plaignons point, c'est notre gloire qu'il y soit, puisque c'est notre force qui nous en délivre.» La reine prit la parole alors et demanda à Guillaume d'une voix timide, si dans le nombre des éloges qu'il donnerait à Malek Adhel, il parlerait de sa docilité à l'entendre. Cette question qui intéressait si vivement Mathilde, puisque tout son sort y était compris, bouleversa son ame, et le regard qu'elle jeta sur Guillaume l'en instruisit; il détourna les yeux pour ne point la voir et répondit à la reine, qu'en satisfaisant sa curiosité, ce serait lui apprendre l'opinion qu'il allait prononcer au conseil, et que son devoir ne le lui permettait pas: «je me retire même à l'instant, ajouta-t-il, pour ne pas m'exposer davantage à de muettes

Digitized by Google

sollicitations que je ne puis m'empêcher d'entendre et que je ne dois pas écouter.» Il dit et s'éloigne; mais sur les rides de son front vénérable, la princesse a aperçu l'empreinte d'une forte agitation et d'un combat intérieur; avec l'affection qu'il porte à Malek Adhel, s'il avait à parler pour lui, pourquoi ne serait-il pas tranquille? Comme son cœur palpite de douleur à cette pensée, comme elle accumule sur quelques minutes de sa vie tous les tourments d'une vie entière! pâle, immobile, les yeux fixés vers la terre, elle ne voit plus rien que ses craintes, et demeure en ce moment également indifférente à l'amitié de la reine et au mécontentement de Richard; cependant il ne peut, en la regardant, s'empêcher à la fin d'être ému; il s'assied près d'elle, lui prend la main, la trouve froide et humide.

Digitized by Google

« Ma sœur, lui dit-il, ma chère Mathilde, comment votre piété vous permet-elle d'attacher tant de prix aux choses qui passent?» D'une voix faible et inarticulée, elle répond : « Ce n'est pas des choses qui passent que je m'occupe en ce moment.» Le roi l'examine avec surprise et tombe dans la rêverie; Bérengère debout garde le silence comme eux, mais une rumeur sourde vient de se faire entendre, un page accourt, ouvre la porte et dit : « Sire, le prince Malek Adhel s'est présenté chez la princesse d'Angleterre, il demande à la voir, le roi de Jérusalem s'y oppose et jure qu'il n'entrera pas sans un ordre exprès de votre majesté. Le prince, furieux, a tiré l'épée, Lusignan l'a imité, et leur sang va couler si votre majesté ne vient appaiser cette terrible querelle.» A ces mots, Richard regarde sa sœur,

Digitized by Google

elle n'était plus la même, son visage pâle s'était animé d'une vive rougeur, et sa main qu'il tenait encore, était devenue brûlante.—Étrange créature! dit-il en se levant, comment aurait-on soupçonné qu'un extérieur si timide et si doux cachât tant de passions? madame, continua-t-il en s'adressant à la reine, faites retirer cette jeune fille, elle n'est pas en état d'être vue.» A peine fut-il sorti que Mathilde se leva. «Le roi a raison, dit-elle, je ne suis pas en état d'être vue, aucun regard humain ne doit tomber sur moi, aucun ne peut m'apporter de soulagement, de secours ni de force. — Passez dans l'alcove de mon oratoire, lui dit la reine, vous y trouverez le consolateur que votre cœur appelle, et même à travers les rideaux qui le sépare de cette pièce, vous pourrez entendre, sans être vue,

Digitized by Google

tout ce qui se passera ici. »Mathilde se hâta d'y aller. Les voix confuses de plusieurs personnes, parmi lesquelles elle distinguait celle de Malek Adhel et de Lusignan, précipitèrent encore davantage sa fuite. En entrant dans l'alcove de l'oratoire, elle se prosterna devant l'image du Christ mourant, et répéta à plusieurs reprises et d'un cœur fervent ces paroles écrites au-dessous : *Mon père, s'il est possible, que cette coupe passe loin de moi ; cependant non pas ce que je veux, mais ce que tu veux.* Mais bientôt ces paroles, quoique si bien assorties à sa situation, moururent sur ses lèvres, et elle n'eut plus d'attention ni de pensée que pour ce qui se disait auprès d'elle.

Digitized by Google

CHAPITRE XLII.

Bérengère dérangea son siège et s'assit contre le rideau qui cachait la princesse, afin qu'elle pût mieux entendre tout ce qu'on allait décider sur son sort; Malek Adhel s'avança le premier vers la reine, et d'une voix émue, la conjura d'être en ce jour sa protectrice, son sauveur, de le délivrer d'une insuportable peine qui pesait sur son cœur depuis que le jour avait commencé à paraître : ce jour si important pour lui, déstiné à être le plus beau de sa vie, était né au milieu des plus funèbres présages;

Digitized by Google

« il me semblait, disait-il, que l'illustre Mathilde avait disparu de dessus la terre ; je la demandais à tout l'univers ; l'affreux silence de la mort me répondait seul. Ah ! madame, qu'est-elle devenue ! apprenez-moi quelle main jalouse me l'a ravie. » Bérengère qui ne le comprenait pas, lui répondit avec un peu de surprise qu'il n'était arrivé rien de fâcheux à la princesse. Malek Adhel ne le pouvait croire ; il se fit répéter souvent qu'elle était libre, et qu'aucun accident n'avait altéré sa santé. Autant de fois qu'il questionna la reine à cet égard, autant de fois elle lui répondit avec la même complaisance ; à la fin quand il fut bien convaincu que ses craintes n'avaient aucun fondement, il s'écria avec beaucoup de trouble, que maintenant il ne lui demandait plus rien, qu'il était content et tran-

Digitized by Google

quille, et il s'assit auprès d'elle plus agité et plus malheureux qu'auparavant. « Vous conviendrez, sire, s'écria alors Lusignan, en s'adressant à Richard, que si quelque chose pouvait ajouter à la haute réputation de bonté que la reine d'Angleterre s'est acquise, ce serait la condescendance qu'elle vient de mettre à répondre à de si extraordinaires questions. » Pendant qu'il parlait, Richard observait Malek Adhel, assis à la même place où il venait de voir sa sœur un moment auparavant : pâle, immobile comme elle, absorbé de même par une seule idée qui l'empêchait de voir et d'entendre, et frappé d'une ressemblance si marquée, il ne put s'empêcher de s'écrier : » Non je ne vis jamais un pareil amour ! » Cette exclamation fit tressaillir tous ceux qui l'entendirent, et Mathilde ne perdait

Digitized by Google

pas un mot de ce qu'on disait. Lusignan d'un air froid et offensé, demanda au roi de quel amour il voulait parler. — Ah! mon frère, repartit Richard, en lui serrant la main, je l'avoue, j'aurais été touché sans vous. — Éternel! s'écria doucement Mathilde derrière le rideau et en se souvenant seulement alors que dieu était devant elle, le cœur des rois est dans vos mains, et si vous le vouliez, Richard prendrait pour Malek Adhel les sentiments qu'il a pour Lusignan. — Sire, reprit gravement le roi de Jérusalem, je vois bien que je ne dois plus fonder mes espérances que sur la justice et la religion du conseil. — Et ma justice, et ma religion, et mes serments surtout, repartit Richard avec colère, vous les comptez donc pour rien? » Lusignan

Digitized by Google

satisfait de l'avoir blessé, s'écria avec un feint emportement : « Et que m'importe que les serments de votre majesté soient inviolables, si ce n'est plus son amitié qui les tient. — Mon frère, s'écria Richard, voici la première parole de mécontentement qui se soit dite entre nous ; jurons que ce sera la dernière. » A ces mots, Lusignan se jeta dans les bras du roi, et tandis qu'ils se tenaient embrassés, Bérengère se pencha vers Malek Adhel, et lui dit doucement qu'elle accepterait bien des jours d'esclavage pour le voir en cet instant à la place de Lusignan. — Hélas ! repliqua-t-il, hier encore, j'aurais envié de si vifs témoignages d'affection, mais aujourd'hui je n'ai de place dans mon âme que pour un seul désir : voir Mathilde un moment, lui dire un

Digitized by Google

mot....—dites-le moi, interrompit la reine, je vous assure qu'il ne sera pas perdu pour elle.—Non madame, répondit Malek Adhel, elle seule doit l'entendre. » Bérengère ayant regardé si son époux ne l'observait pas, fit un geste de la main, pour désigner le rideau qui les séparait de l'alcove de l'oratoire, en ajoutant très bas et très vite: « Eh bien je vais me reculer et elle seule vous entendra. » Il la comprit, et son cœur tressaillit d'espérance et de joie: il jeta sur la reine un regard d'une telle gratitude qu'il lui sembla que c'était ainsi qu'elle avait dû le regarder, le jour où il avait consenti à la rendre à son époux. Ce souvenir vint appaiser à l'instant l'espèce de remords que lui causait sa désobéissance aux ordres de Richard car si la soumission con-

Digitized by Google

jugale est un devoir sacré, ne l'est-il pas aussi celui qui commande d'acquitter les dettes de la reconnaissance?

Maintenant Malek Adhel ne céderait pas sa place pour le trône de Philippe Auguste, ni pour aucun autre de l'univers. Il penche sa tête du côté de l'alcove, demeure longtemps en silence; et tandis que les deux rois, le croyant enseveli dans une profonde rêverie, s'entretiennent entre eux, en marchant à grands pas dans l'appartement, Malek Adhel saisit l'instant où ils sont le plus éloignés pour proférer bien bas les mots suivants: « Mathilde entendez vous ma douleur, prêtez vous l'oreille à ma prière? » Aussitôt il crut distinguer le mouvement de la main qui agitait le rideau, mais comme alors les deux rois étaient revenus

Digitized by Google

vers lui, il se tut, et cacha dans ses deux mains les tendres espérances qui brillaient sur son front. A peine furent-ils éloignés de nouveau qu'il ajouta: « Je vous ai attendue en vain, ce matin, et cependant, qu'il nous était important de nous voir! car si vous n'êtes plus à temps de parler à l'archevêque nous sommes perdus pour jamais.—Mon dieu! s'écria Mathilde dans une silencieuse oraison, en me déchirant le cœur pour vous obéir, aurais-je commis une faute, et m'en puniriez vous?—Sans doute, dit Richard, en ouvrant une croisée qui donnait sur la grande place des Hospitaliers, où se tenait l'assemblée des évêques, sans doute le conseil est fini, voici tous les prélats, et à leur tête le légat et l'archevêque de Tyr, qui s'avancent de ce côté-ci pour nous

Digitized by Google

instruire du résultat de leur conférence. — Voilà donc mon sort décidé, s'écria Lusignan. — Et le mien aussi, interrompit Malek Adel. « Les mêmes mots répétés par Mathilde, furent mourir dans le sein du dieu qu'elle invoquait. Le légat et l'archevêque entrèrent. » Sire, dit le premier en s'adressant au roi d'Angleterre; hier au soir le conseil penchait pour donner un époux musulman à votre auguste sœur, et telle eût été notre décision si on ne nous eût pas forcés de la suspendre; aujourd'hui l'éloquente et profonde sagesse de Guillaume a changé toutes les opinions, et nous avons prononcé un refus absolu, à moins que sous trois jours Malek Adhel n'ait consenti à recevoir le baptême et à jurer de ne plus porter les armes contre nous. — Je

Digitized by Google

jure à l'heure même qu'il n'en sera rien, s'écria vivement le prince, croit-on que j'aie besoin de trois jours pour me décider à ne pas commettre une perfidie! — En serait-ce une de ne point porter les armes contre nous, s'écria l'archevêque de Tyr? les chrétiens ne vous demandent que cela. — Ainsi, interrompit vivement Richard, vous refusez donc ma sœur aux conditions qui vous sont offertes? — Je refuse seulement de trahir l'amitié de Saladin, répliqua le prince; et cette beauté illustre qui réunit toutes les perfections ne devrait pas être le prix d'une action si lâche. Moi j'accepterais de si honteuses propositions! non jamais, et les flots qui battent ce rivage s'uniront à la mer du désert avant que je lève une main sacrilège contre mon pays et mon frère. » Il se rassit,

Digitized by Google

hors d'état de continuer et dans une inexprimable agitation. « Respectable pontife, dit alors Lusignan à Guillaume, combien vous êtes élevé au-dessus du reste des hommes, et qu'ils sont indignes de pénétrer l'étonnante droiture de votre cœur! C'est donc à vous que je dois la vie, vous dont j'osais redouter l'influence sur l'esprit du conseil. — Sire, reprit reprit Guillaume, avec une tristesse grave, ici je n'ai servi aucune créature, je n'ai écouté aucun intérêt, le zèle de la religion a seul ouvert ma bouche; dans cette grande cause je n'ai vu que dieu et ses droits, je n'ai dû voir que cela. — J'avoue qu'hier mon opinion était contraire à celle de l'archevêque, dit le légat, et en agissant ainsi, je croyais me conformer aux dispositions de sa sainteté apostolique, car je savais combien

Digitized by Google

les lettres écrites par Malek Adhel à Clément et à Alexandre III, lui avaient rendu le saint siège favorable. » Tandis qu'il continuait son discours, Malek Adhel occupé d'un intérêt plus pressant reprit son attitude méditative, et profitant du bruit qui se faisait autour de lui pour exprimer sans être entendu les vœux auxquels il attachait sa vie, il se pencha vers le rideau et dit : « Mathilde te souviens-tu du serment que tu fis au désert ; hors le sacrifice de ton innocence et de ta foi, tu t'engageas à ne m'en refuser aucun ; le moment est arrivé d'acquitter ta promesse, demain il faut nous voir dans le tombeau de Montmorency ; en ce moment je cours m'y ensevelir, j'y reste jusqu'à ce que tu y viennes ; si tu n'y viens pas, j'y resterai encore, et un jour, auprès des cendres d'un

Digitized by Google

héros on trouvera celles de Malek Adhel. » La tremblante Mathilde se traîne sur ses genoux contre le rideau, elle y appuie son visage, le prince a cru distinguer son souffle. Il lui dit encore : « Mathilde, me laisseras-tu mourir, et violeras-tu ton serment? — Non, répond-elle, d'une voix si faible qu'il n'y avait que le cœur de Malek Adhel qui pût être sûr qu'elle avait parlé. » Il allait la bénir sans doute, lorsqu'il aperçut Guillaume qui s'avançait vers lui; il se tut. L'archevêque s'arrêta devant la reine et lui dit : « où est la princesse, madame? on assure qu'elle est chez vous; ne puis-je pas y entrer? j'ai besoin de la voir, de lui parler, et de disposer son angélique piété à m'entendre. — Mon père, reprit Bérengère, attendez quelques instants, pourquoi vous hâter ainsi ? pour

Digitized by Google

quoi arracher ma sœur au bien dont elle jouit encore? il doit, hélas! si peu durer. — Quand j'expliquerai mes motifs à la princesse, répliqua Guillaume, je prierai votre majesté de vouloir bien les entendre, elle verra si l'intérêt, si la pureté de la religion permettait d'accepter l'alliance qui nous était proposée. Elle verra si ce n'était pas tenter la faiblesse d'une jeune fille que de lui donner un époux musulman, si ce n'était pas l'exposer à chanceler un jour dans la vraie foi, et nous rendre par là tous responsables de son sort éternel. — Non, mon père, vous n'auriez pas dû le craindre, repartit Malek Adhel, vous saviez quelles avaient été mes promesses, mais votre inflexible zèle n'a pas pu se résoudre à plier. — Le zèle dont dieu est l'objet ne peut pas plier, s'écria

Digitized by Google

l'archevêque, et quand c'est pour lui que l'on combat, quoi qu'il en coûte il faut savoir vaincre : mon fils, on n'est point chrétien quand on craint de se montrer tel ; on n'est point chrétien quand l'opinion des hommes, les intérêts humains et les amitiés de la terre peuvent être préférés au ciel. » Malek Adhel reprit très bas et en penchant la tête de manière à ce que Mathilde pût l'entendre : « Mon père vous m'avez fait plus de mal aujourd'hui, que tous les hommes réunis ne pourraient m'en faire, et cependant il n'en est aucun que j'estime autant que vous, et j'espère que nous ne quitterons pas le monde l'un et l'autre sans être réconciliés. » Alors il s'avança vers Richard et lui dit avec un peu de fierté : « Sire, je suis doublement malheureux, et par le jugement qu'on vient de rendre, et par

Digitized by Google

la joie qu'il paraît vous causer. Il me semble que si vous aviez donné quelques regrets à ce qui fait ma tristesse, elle m'en eût été moins amère, mais je vois trop qu'ici tout est conjuré contre moi, et que c'est ailleurs que je dois placer mes espérances.... Je vous quitte, Sire, je vais rejoindre mon frère et lui apprendre la réponse de vos évêques; je prévois qu'à cette nouvelle, il va recommencer la guerre, plus sanglante, plus meurtrière que jamais; à moins que quelqu'événement aussi heureux qu'imprévu ne vienne détourner cette calamité. »

Tous les témoins furent étonnés de la modération de Malek Adhel et du calme de sa douleur: Lusignan crut démêler un sens caché et mystérieux dans quelques-unes de ses paroles, il soupçonna qu'avant de

Digitized by Google

s'éloigner, peut-être trouverait-il quelques moyens d'écrire à Mathilde et de la mettre de son parti; pour renverser ce projet il résolut de ne pas perdre le prince de vue, et sous prétexte de lui faire honneur, il proposa aux plus illustres chefs des croisés de l'accompagner jusques aux dernières barrières du camp. Richard saisit avec plaisir l'occasion de rendre cette espèce d'hommage à un prince qu'il estimait, et en le conduisant il s'exprima avec beaucoup de courtoisie sur le prix qu'il aurait attaché à son alliance, si la différence de religion, et surtout la foi de ses premiers sermens ne lui avait pas fait un devoir de la repousser. Malek Adhel, certain au fond de son âme que cette alliance aurait lieu, se montra très-touché de la bienveillance du roi, et ils se séparèrent avec

Digitized by Google

toutes les marques de la cordialité et de l'affection.

A peine le prince fut-il arrivé sous les tentes de Saladin, qu'il le prit à part et lui dit : — Sais-tu à quelles conditions les chrétiens consentent à me donner la sœur de Richard ? — A celles que j'ai proposées sans doute, repartit le sultan. — Non, ils les ont refusées, et à moins que je n'embrasse leur culte, et que je n'abandonne ton parti, ils ne m'accorderont point celle que j'aime. — Eh bien! tu as renoncé à elle, j'en suis sûr, s'écria Saladin. — Non, je n'y ai pas renoncé, répondit son frère. — Que dis-tu, Malek Adhel, reprit le sultan étonné, un lâche amour ferait de toi un perfide, et c'est un ennemi que j'aurais devant mes yeux ? — Ne prononce point de semblables paroles, interrompit le prince, elles souilleraient tes lèvres,

Digitized by Google

et tu sais bien que ton cœur les dément. Je suis ton frère, Saladin, comment veux tu que je puisse être jamais ton ennemi? Écoute, il n'y a plus à délibérer, le refus des chrétiens est irrévocable, tu vas partir sans doute; moi, je ne pars pas avec toi, je reste ici; ne crains point que les chrétiens, en me surprenant sur leurs terres après la rupture de la trève, me traitent en ennemi; j'ai dans ces lieux un asile sacré, dont je ne puis te dire le secret, mais où les chrétiens ne viendront pas me chercher. Cependant, je ne tarderai pas à te rejoindre; attends-moi à Césarée, je ne te demande pas plus de trois jours pour t'y amener mon épouse. — Ton épouse! s'écria Saladin avec le plus profond étonnement, la princesse d'Angleterre? — Elle-même, son cœur m'appartient, ses

Digitized by Google

serments sont à moi, je suis sûr qu'elle ne les trahira pas. Il n'y a plus d'obstacle qui puisse m'arrêter, et je te réponds du succès de mon entreprise; emmène tous les guerriers, ils me seraient inutiles, Kaled restera seul avec moi, je connais son dévouement et son courage, c'est tout ce qu'il me faut.—Intrépide guerrier, ta confiance m'en inspire, lui dit le sultan; qui n'a peur de rien doit triompher de tout: va donc faire ta destinée, hâte-toi d'amener à ma cour la reine de Jérusalem; heureux le jour où je pourrai la saluer de ce nom, et poser sur sa tête la couronne que je te cède. — Et voilà l'homme qu'on me proposait d'abandonner, s'écria Malek Adhel, en se jetant dans les bras de son frère.» Le sultan l'y tint long-temps embrassé, et ensuite ils se séparèrent. Saladin reprit, avec son

Digitized by Google

nombreux cortège, la route de Césarée, et Malek Adhel, accompagné du fidèle Kaled, s'avança avec lui vers le bord de la mer, dans un endroit où d'âpres rochers formaient un profond enfoncement. Ce fut dans ces sombres cavités qu'il fit cacher son ami. Il laissa paître sur la montagne voisine deux chevaux arabes, qui ayant été nourris de sa propre main, obéissaient à ses gestes, et accouraient à sa voix; ensuite il revint s'enfermer dans le tombeau de Montmorenci: et là, sa grande ame abattue par le poids des douleurs et les tourments de la passion ne se sentit plus la force de vivre sans bonheur; en face du héros mort pour Mathilde il jura de mourir aussi pour elle, et d'ensevelir à jamais ses malheurs et son amour dans cet asile du trépas, à moins qu'elle ne vînt elle-même l'en arracher.

Digitized by Google

CHAPITRE XLIII.

A peine la princesse eut-elle entendu que Malek Adhel venait de s'éloigner qu'elle quitta aussitôt l'alcove de l'oratoire, pour aller attendre l'archevêque dans le cabinet de la reine. Là, elle chercha à se recueillir, mais il lui fut impossible de pouvoir le faire : l'amertume, la confusion, l'effroi se répandaient sur toutes ses pensées, des devoirs entièrement contradictoires lui demandaient impérieusement la même obéissance. D'un côté, Malek Adhel qui jure de mourir sur le cercueil de Montmorency, si elle ne vient l'y trouver ; de l'autre, le

Digitized by Google

scandale d'un rendez-vous secret avec un musulman que toute l'église vient de lui défendre d'aimer; d'un côté, ce serment solennel prononcé au désert, que le prince vient de lui rappeler, qu'elle ne peut violer sans perfidie; de l'autre, la religion menaçante, qui réclame de plus saints serments, et la dégage, par son autorité suprême, de tous ceux qui lui seraient contraires. Que fera Mathilde dans cette situation, consultera-t-elle l'archevêque? Mais s'il lui défendait d'aller arracher Malek Adhel à la mort, elle sent bien qu'elle n'obéirait pas, et alors ne vaut-il pas mieux ne le pas consulter? O que cet avenir qui se présente devant elle lui paraît rempli d'abîmes! partout des fautes ou des douleurs, nulle part le bonheur ni la paix: enfin il est tel, ce redoutable avenir, que devant lui, le

Digitized by Google

terrible présent s'efface et s'anéantit. Occupée de ce qu'elle prévoit, ce qu'elle éprouve n'est plus rien, et les évènements qui l'attendent captivent si fortement toutes les puissances de son ame, que celui qui vient de la séparer de Malek Adhel, ne peut obtenir d'elle une seule pensée; étrange preuve de l'étroite limite de nos facultés; une violente peine entre dans notre ame, elle la désorganise, la déchire, y porte des douleurs de mort: mais voici qu'une peine plus violente encore y pénètre à son tour; aussitôt l'autre est oubliée, elle demeure et n'est plus sentie; elle est dans l'ame comme si elle n'y était pas. C'est ainsi que Mathilde, il y a quelques heures, était prête à succomber sous la crainte du malheur qu'elle redoutait, alors c'était tout, c'était la mort, c'était plus encore.

Digitized by Google

Eh bien! il la frappe, et elle ne le sent plus! Cette horrible confusion de douleurs ne faisait que croître à chaque minute. elle répandait dans les regards de la princesse une sorte d'égarement qui fit frémir l'archevêque lorsqu'il se rendit auprès d'elle, il s'assit à son côté, lui prit la main, et resta un moment sans parole, car il souffrait beaucoup, et en ce jour son devoir lui avait été pénible à remplir. A la fin, avec une voix pleine d'onction et des regards d'une tendre pitié, il lui dit :—Ma fille, êtes-vous en état de m'entendre?—Mon père, je le suis, répondit-elle, les yeux fermés et le corps immobile.—Ma fille, il faut accepter ce calice d'amertume que Dieu vous envoie; il faut l'accepter avec résignation, et même avec reconnais-

Digitized by Google

sance, car de si grandes épreuves ne sont que le partage de peu d'élus, et Dieu n'appelle pas toutes ses créatures à la gloire de lui faire de si grands sacrifices.—Mon père, reprit la vierge, il a reçu celui de mon bonheur, et je n'en murmure point; mais si ma soumission lui plaît, qu'il accepte donc aussi le sacrifice de ma vie.—Non, mon enfant, il ne vous a demandé que votre bonheur, et il vous a laissé la vie, afin que vous sentiez, que vous renouvelliez chaque jour votre sacrifice, et que vous n'en murmuriez jamais; il n'y a qu'une telle vertu qui puisse nous mériter une récompense sans fin, mais peut-être en est-elle digne. Ecoutez moi, ma chère fille, je vous dois compte des motifs qui m'ont déterminé, je vous dois compte des efforts que j'ai faits pour gagner Malek Adhel à la

Digitized by Google

foi du christ, et de leur inutilité...— Et ce malheur, ce terrible malheur, interrompit vivement Mathilde, en jetant au ciel un regard de reproche, faut-il aussi s'y résigner?— Dans le cours de ma longue vie, reprit Guillaume avec un ton de patience et de douceur, j'ai vu bien des évènements, bien des désastres, des calamités sans nombre, et d'effroyables infortunes; mais je n'ai pas connu une seule situation où il fût permis de ne pas se résigner à la volonté de Dieu.—Mais mon père, répliqua la princesse avec un grand trouble, est-ce tout que de savoir se résigner? n'est-il pas des situations où il faut savoir faire plus? N'est-il pas des moments où Dieu et la conscience ont comme cessé d'être d'accord, et où cette lumière qu'il nous donna pour le connaître, semble nous défendre de lui obéir?

—Peut-être en est-il, ma fille, reprit Guillaume, en la regardant avec une compassion mêlée de tristesse, mais comment pouvez-vous le savoir? un si criminel aveuglement ne fut jamais que la suite des grandes fautes, et la plus terrible punition que Dieu pût leur infliger. — Mon Dieu! je suis donc bien coupable, s'écria la vierge en se frappant la poitrine... Hélas! que me reste-t-il à perdre, quand j'ai perdu la vue de Dieu, et que mon oreille n'entend plus la voix de sa justice. — Elle allait s'expliquer davantage, et laisser couler le torrent de ses douleurs, lorsque la reine se présenta. Aussitôt ses aveux rentrèrent en entier dans son ame, ils étaient au-dessus de la portée des secours de l'amitié; car le ciel en nous la donnant cette amitié, le plus pur, le plus doux de ses biens, ne voulut pas

Digitized by Google

qu'elle suffît à tout sur la terre, et il se réserva le remède de nos plus cuisantes douleurs, afin de nous apprendre que, possédant en lui quelque chose de plus parfait que l'amitié, il pouvait encore nous consoler, quand elle ne le pouvait plus.

Mon père, dit la reine en entrant, je viens, ainsi que vous me l'avez permis, pour entendre le récit que vous allez faire à ma sœur, et les explications que vous allez lui donner. Si le pieux Guillaume avait été capable d'un sentiment d'impatience ou d'irritation, il l'eût éprouvé en ce moment, car il sentait bien l'importance de l'aveu qu'il venait de perdre, et la difficulté qu'il trouverait peut-être à l'obtenir une seconde fois du cœur de Mathilde. Cependant, habitué comme il l'était à voir dans le

Digitized by Google

cours des moindres évènements un ordre de la Providence, il se soumit à celui-ci, et crut même que si Dieu avait permis que cette confession fût interrompue, c'était parce qu'il réservait un moment plus favorable pour la finir. Bérengère se plaça auprès de la princesse, et après un moment de silence, l'archevêque prit la parole et leur dit :

« En partant de Ptolémaïs, je me rendis en droiture à Césarée. Le prince n'y était point; je l'appris de quelques officiers subalternes, dont aucun ne me connaissait. Ils me prirent pour un pèlerin qui profitait de la trève, afin de parcourir la Syrie, et me dirent que Malek Adhel était allé visiter Ascalon et Jaffa. Je le suivis à Ascalon, il n'y était plus; je le suivis à Jaffa, il n'y avait point paru. Là, je perdis ses traces, et je fus reconnu

Digitized by Google

par Metchoub, qui se saisit de ma personne, et prononça l'arrêt de ma mort ainsi que je vous l'ai dit ce matin. Je vous ai dit encore par quel miraculeux hasard Malek Adhel vint me délivrer le jour même où j'allais périr; ce n'était pas la première fois qu'il me rendait la liberté et me sauvait la vie; déjà à Damas, en Egypte comme à Jaffa, sans lui j'aurais gémi dans les fers, ou expiré dans les tourments. Ce prince généreux semble avoir été jeté au milieu de ma destinée, pour me préserver de tous les dangers, et m'apprendre par-là, sans doute, que mon premier devoir est de dévouer ma vie à son salut. Mais le moment du succès n'est pas venu encore, peut-être Dieu veut-il qu'une si sainte conversion ait d'autres motifs qu'un amour humain et peut-être n'accepte-t-il le retour de cette

ame, que quand il en sera l'unique motif. Quoi qu'il en soit, ma fille, vous devez être bien sûre que je n'avais pas besoin des nouvelles obligations que je venais de contracter pour soutenir dignement les intérêts de la foi; mais je l'avoue, la reconnaissance échauffait encore l'ardeur de mon zèle, et je ne sais, si tout indigne serviteur de Dieu que je suis, il ne daignait pas m'animer quelquefois de son esprit lors que je parlais à Malek Adhel. Jamais ma langue ne retrouvera de semblables paroles, ni de pareilles expressions; je l'ai vu ébranlé quand je lui ai peint les miracles de cette religion toute-puissante qui, prêchée dans son origine par douze pauvres pêcheurs, s'est étendue sur tout l'univers, a soumis les philosophes en leur montrant la vanité de leur scien-

Digitized by Google

ce, et les Césars en leur ôtant leur divinité; de cette religion qui a peuplé les cours et les déserts d'hommes si généreux, de vierges si pures, de martyrs si héroïques, et a révélé au monde des vertus inconnues à l'antiquité. Ah! c'est alors surtout que le cœur de Malek Adhel s'est ému; il n'a pu connaître, sans l'adorer, cette loi qui nous dit: *aimez vos ennemis, faites du bien à ceux qui vous haïssent, priez pour ceux qui vous outragent et vous persécutent* (1). De si divins préceptes n'appartiennent qu'aux chrétiens, et de si touchantes paroles n'ont pu sortir que de la bouche d'un Dieu. Malek Adhel l'a bien senti, il a senti que la charité et l'amour n'étaient qu'en

(1) S. Mathieu, chap. 5, vers. 44.

Digitized by Google

nous, et que la charité et l'amour faisaient plus d'heureux et de justes, que toutes ces sectes orgueilleuses dont les vains et pompeux discours touchent bien moins que ce seul mot : *si ton frère a péché sept fois le jour contre toi, et que sept fois le jour il revienne à toi disant: je me repens; pardonne-lui.* Enfin il a senti, ce grand prince, que c'était dans la religion qui développe en nous le plus de vertus que devait se trouver la vérité. — O mon père! s'écria Mathilde, s'il l'a senti, j'oublie mes larmes et mes douleurs, et si Malek Adhel est chrétien, quel que soit notre sort sur la terre, je puis être heureuse. — Hélas! ma fille, qu'est-ce que la persuasion sans les œuvres; plus Malek Adhel est éclairé, plus il est coupable, et je ne sais où sera le pardon de celui qui, ayant vu

Digitized by Google

la lumière, a pourtant refusé de la suivre. Que n'ai-je pas fait pour le gagner à Dieu; peut-être dans l'ardeur qui m'entraînait ai-je outrepassé les bornes de mon ministère et ai-je promis ce que le ciel n'aurait pas ratifié; mais, enfin, je consentais à ce qu'il ne combattît point contre son pays, ma fille, je me suis mis à ses pieds, j'ai arrosé ses mains de mes larmes pour qu'il reconnût hautement le nom de l'Eternel: il ne l'a point voulu; il lui semblait que prendre le nom de chrétien, était prendre le nom d'ennemi de Saladin; cependant il promettait de vous laisser l'entière liberté de votre culte, et d'adorer en secret le même Dieu que vous; mais s'il l'eût adoré en effet, aurait-il craint de le dire au monde? et aurait-il été arrêté par la simple frayeur d'offenser son frère? et puis-

Digitized by Google

qu'il ne l'adorait point, devais-je sur la foi d'une vaine promesse consentir à ce qu'un infidèle régnât paisiblement à Jérusalem? devais-je engager les chrétiens à remettre entre ses mains cette Ptolémaïs conquise au prix de tant de sang, et en vous liant à lui vous exposer, ma fille, à d'effroyables dangers? car une fois unie à ce sarrazin, aveuglée par ses vertus, séduite par votre amour, obligée de lui obéir, quel eût été votre sort? Avez-vous la présomption de croire que lorsqu'au milieu des plus saints exemples, il est si difficile de garder la pureté de la foi, vous lui seriez demeurée fidèle dans une situation où succomberait la vertu des saints et même celle des anges? Et que seriez-vous devenue si un jour Malek Adhel, subjugué par l'ascendant des Saladin, as-

Digitized by Google

cendant bien terrible assurément, puisqu'il a pu l'empêcher d'adopter les lumières qui l'ont touché, et de recevoir votre main qu'il désire avec tant d'ardeur; si un jour, dis-je, entraîné par le sultan, il avait recommencé à persécuter les chrétiens et à verser le sang de vos frères.... Quel parti auriez-vous pris entre votre époux et votre Dieu? — Mon père, répondit Mathilde, d'une voix faible et gémissante, c'en est assez, j'étais sûre que vous ne me permettriez pas de donner mes vœux à un musulman, et j'ose vous répondre, ajouta-t-elle en mettant la main sur son cœur, que si j'eusse été seule maîtresse, j'aurais prononcé comme vous. — Si telle est votre vertu, repliqua l'archevêque avec attendrissement, s'il y a dans votre âme la force nécessaire pour de si

Digitized by Google

héroïques résolutions, pourquoi ce zèle ne vous soutient-il pas, et comment paraissez-vous si abattue?» En effet, la princesse venait de se renverser sur le dos de son siège; épuisée par les émotions, les douleurs, les combats dont la religion et l'amour, le présent et l'avenir avaient rempli son cœur, elle sentait la vie prête à lui échapper et éprouvait comme une sorte de joie confuse de ce que la mort allait la délivrer des incertitudes de sa situation.

Elle demeura plusieurs heures dans cet état d'affaissement, où sa seule souffrance était de sentir que tout n'était pas fini encore. Cependant des soins aussi cruels que tendres la rendirent ensuite à toute la vivacité de ses angoisses, et en retrouvant la vie, il fallut bien retrouver avec elle le

Digitized by Google

souvenir de ses serments, et l'impossibilité d'y manquer, et la honte de les tenir.

Quand les premières ombres de la nuit commencent à tomber sur la terre, Mathilde rentre dans son appartement; sa volonté est fixée et ses desseins arrêtés : elle est résolue à aller le lendemain au tombeau où Malek Adhel l'attend, mais elle l'est aussi à confier cette démarche à l'archevêque, elle n'a point voulu s'expliquer devant la reine, mais le soir même elle veut revoir Guillaume et lui ouvrir tout son cœur; elle le fait avertir, il ne vient point et elle commence à craindre d'avoir à se décider sans lui; elle attend encore, elle ne veut point qu'on ferme son appartement; à la fin elle entend quelqu'un, elle ouvre sa porte, ce n'est point l'arche-

Digitized by Google

vêque, mais Richard qui se présente. — Ma sœur, lui dit-il, je suis content de vous, cette journée à été orageuse, mais grâce à la force que vous tenez du ciel, vous avez fait un grand sacrifice; grâce à elle, vous ferez plus encore, et c'est pour vous montrer ce qu'il vous reste à faire que je suis venu vous entretenir. Ma sœur, il ne s'agit plus maintenant de vous soumettre à Dieu, mais de le servir. La guerre va recommencer, Saladin furieux de notre refus, va tomber sur nous de toute la force de ses armes; Malek Adhel plus furieux encore, lui prêtera son bras invincible. L'espérance d'arriver jusqu'à vous accroîtra sa valeur; il ne faut donc pas lui laisser d'espérance, mais ce qu'il faut surtout, c'est donner un nouveau zèle à nos troupes, et vous seule le

Digitized by Google

pouvez faire. Tous nos soldats d'Europe soupirent après leur patrie, et ils commencent à murmurer de tous les dangers qu'ils courent, de toutes les fatigues qu'ils éprouvent pour remettre un chrétien d'Asie sur le trône de Jérusalem : mais qu'ils aient la certitude d'y placer avec lui une princesse de mon sang, et vous les verrez remplis d'une ardeur intrépide courir en héros au-devant des Sarrasins, les repousser, les vaincre, et vous amener triomphante dans ce royaume où naquit l'arbre de la foi, et où par vos soins il relèvera sa tête abattue, et étendra ses innombrables rameaux jusques aux dernières limites de l'univers. Ma sœur, vous voyez que pour vous déterminer à l'hymen de Lusignan, le seul intérêt de la religion doit suffire, et je ne fais parler

Digitized by Google

que lui, vous voyez aussi qu'il n'y a pas un moment a perdre, que dans peu de jours, il faut que nous marchions à Césarée, à Jaffa et à Ascalon, afin de nous ouvrir la route de Jérusalem, et que je ne puis pas vous donner plus de trois jours pour vous préparer aux augustes nœuds que la chrétienté entière vous demande. »

A ces mots, la princesse fit un geste d'effroi; une pâleur mortelle couvrit son visage, elle regarda un moment son frère comme ne pouvant croire ce qu'elle entendait; puis elle baissa les yeux vers la terre et ne répondit point. Richard lui dit alors: « En gardant un pareil silence, vous m'autorisez sans doute à l'interpréter comme l'exige la sagesse de mes vues et la loi de votre devoir; peut-être la pudeur de votre sexe ne vous permet-elle pas de prononcer

Digitized by Google

ce consentement, mais pourvu que vous obéissiez, je serai satisfait. En me montrant comme ami, comme chrétien, je crois vous avoir assez convaincue de la nécessité de votre soumission pour n'être jamais obligé de me montrer en frère irrité et en roi absolu; vous connaissez cependant quelle puissance je tiens de ces titres, et quels droits ils me donnent sur vous; vous savez aussi que les faiblesses du cœur ne sont pas permises à une fille de votre rang, et que quand on est assis auprès du trône, les raisons d'état doivent étouffer toutes les secrettes inclinations; enfin ma sœur, vous n'avez pas oublié sans doute quelles étroites obligations vous ont été imposées par l'extrême condescendance dont j'ai usé envers vous; si vous pouviez ne pas les reconnaître, et différer un jour à m'o-

Digitized by Google

beir, vous seriez sans excuse à mes yeux, à ceux du monde, et aux vôtres peut-être. » A ces mots la princesse rougit, elle regarda son frère avec surprise, et après un assez long silence, elle lui dit d'une voix plus calme et plus ferme qu'il ne s'y attendait : « C'est donc dans trois jours que mon sort doit être fixé, je remercie votre majesté de m'en avoir prévenue, et lui promets que je vais m'y préparer. — Vous êtes vraiment ma sœur, reprit Richard en lui serrant la main, et je reconnais mon sang à votre courage. — Sire, interrompit elle, dans de pareils instants je dois avoir besoin de recueillement et de solitude : votre majesté ne consentira-t-elle pas à me remettre pour un jour seulement, la clef du mausolée de Montmorency, c'est près des tombeaux qu'on s'élève au-dessus des

Digitized by Google

faiblesses, et qu'on se résout aux grands sacrifices. — La voici, ma sœur, répliqua Richard, mais que ce soit la dernière fois que vous ayez besoin d'y aller chercher des secours, l'épouse de Lusignan en doit trouver assez dans sa seule vertu. »

Pour arracher le prince à la mort, si Mathilde avait eu un autre moyen que de demander cette clef à Richard, assurément elle l'eût employé; et en la recevant par un artifice, elle allait même hésiter à la prendre, si ce nom d'*épouse de Lusignan* n'avait fait évanouir tous ses scrupules. Richard se leva alors, et lui dit : « Je vous laisse avec vos réflexions, votre piété et votre sagesse; si vous voulez n'écouter qu'elle, vous en recevrez de meilleurs avis que de la vue de ces monuments de mort qui ne servent qu'à échauffer davantage

Digitized by Google

une imagination beaucoup trop exaltée. Mathilde s'inclina et se tut, il ajouta : et j'espère que vous souffrirez demain sans peine la visite de l'heureux Lusignan. — Demain ! s'écria-t-elle, votre majesté m'avait promis trois jours. — C'est dans trois jours en effet que vous formerez avec lui d'indissolubles nœuds, mais en attendant il faut bien que vous écoutiez ses transports et sa joie. Mathilde répondit froidement qu'elle préférait ne pas les entendre, mais que cependant elle recevrait sans murmurer toutes les personnes qu'il jugerait à propos d'amener chez elle. Alors, comme elle crut que son frère allait la quitter et qu'elle était impatiente d'être seule, elle se leva pour le saluer. Il s'aperçut de son désir, il le remarqua en souriant, et au moment de sortir il lui dit encore: « Voyez de-

Digitized by Google

main l'archevêque de Tyr, il vous confirmera dans toutes vos bonnes dispositions; il ne donnera pas de meilleures raisons que moi, mais peut-être que son éloquence vous les fera mieux sentir. — Pensez vous donc, sire, s'écria vivement mathilde, que l'archevêque approuverait le mariage que votre majesté me propose? — En pouvez vous douter? repliqua Richard, n'avez vous pas vu sa conduite aujourd'hui? est-ce lui qui balance quand il s'agit des intérêts de la foi? prévenu comme il l'était en faveur de Malek Adhel, lui seul pourtant a parlé contre ce prince, et prévenu comme il l'est contre Lusignan, c'est encore lui qui ramènera tous les esprits et vous-même, en faveur de ce monarque, et qui vous déterminera à une union qu'il regarde comme

Digitized by Google

indispensable et sacrée, puisqu'elle est utile aux chrétiens. » Il dit et s'éloigne. Mathilde reste seule ; les dernières paroles de Richard l'ont consternée, elle s'écrie : « Non, l'archevêque n'entrera point ici ; non je n'entendrai aucune parole en faveur de Lusignan.... Affreux hyménée, jamais je n'allumerai tes horribles flambeaux.... ce n'était donc point assez de m'arracher à Malek Adhel, on veut me livrer à son plus mortel ennemi, et Guillaume approuverait cette tyrannie ; .... non, je ne verrai point Guillaume..... je ne veux point qu'il m'empêche de sauver Malek Adhel... en voulant trop serrer les liens de mon esclavage, on les brise, et demain.... Oui, ajouta-t-elle d'une voix ferme, et comme pour répondre à sa conscience, demain j'irai le joindre sans consulter

Digitized by Google

aucun ami, sans qu'aucune force puisse m'en empêcher. » Alors elle appelle Herminie et lui dit de faire fermer ses portes, de ne laisser entrer personne, pas même l'archevêque de Tyr, et ordonne que le lendemain au lever de l'aurore, son char soit prêt à la conduire au tombeau de Montmorency. Herminie obéit et se retire. La princesse se jette sur son lit, à moitié habillée. Elle tombe dans cet état d'affaissement qui n'est ni la veille, ni le sommeil; où on ne pense plus, quoique l'on souffre encore, et où on semble n'avoir gardé de la vie que le sentiment de ses douleurs.

Digitized by Google

CHAPITRE XLIV.

Aux premiers rayons du jour, Herminie entre chez sa maîtresse, l'avertit que tout est prêt, et que ses gens et son char l'attendent. Mathilde se réveille de son pénible assoupissement. Elle se lève, rapelle ses idées; la première est pour son devoir et elle s'arrête, la seconde est pour l'hymen de Lusignan et elle part.

Le char roule avec rapidité, il arrive; la vierge descend tout éperdue; plus elle sent dans l'intérieur de son ame qu'elle agit contre ses principes, plus elle se hâte, dans la crainte qu'ils ne l'arrêtent: elle pousse

Digitized by Google

la porte, elle entre sans adresser une seule prière à dieu comme la dernière fois qu'elle y vint: ses pas sont précipités et tremblants, et ses esprits sont dans un tel trouble qu'elle néglige toutes précautions et oublie en entrant de refermer la porte. Malek Adhel ne pense point à le faire; peut-il penser à autre chose qu'à Mathilde? il court à elle, il embrasse ses genoux. « Laisse-moi, dit-elle d'un air égaré, laisse-moi; » mais elle ne peut se soutenir, elle chancelle, fléchit, et s'asseoit sur le cercueil. « Mon dieu! dit-elle, ici tout devrait être si tranquille; la paix habite avec les tombeaux, ah! quand habitera-t-elle dans mon cœur!..... Malek Adhel, pourquoi m'as-tu appelée ici? que me veux tu? quelle nouvelle douleur ai-je encore à connaître? quel nouveau combat me faut-il

essuyer ? parle, dévoile moi tes projets, il est temps que tu m'en instruises et que tout ceci finisse.—Mathilde, répondit le prince avec une surprise mêlée de crainte, je ne vous vis jamais dans un pareil état, jamais si vive anxiété ne se peignit dans vos yeux; qu'est-ce donc qui vous agite? ne pouvez vous retrouver un peu de calme pour m'entendre ?—Il me demande ce qui m'agite, reprit la princesse, et je suis ici! et j'y suis malgré mon frère, mon devoir et mon dieu! et hier toute la chrétienté sépara mon cœur du cœur de l'homme que j'aime; et tout sanglant, tout déchiré qu'il était, m'ordonna quelques heures après de le donner à l'homme que je hais..... Dans trois jours épouser Lusignan, voilà ce que Richard commande, ce que le ciel commande peut-être aussi!... Tyrannie horri-

ble, contre laquelle toute mon ame se soulève... mais pour m'en garantir que puis-je faire que venir implorer ton secours? moyen honteux qui imprimera sur mon nom, une tache ineffaçable... Ce n'est pas tout, tu es sur une terre où la mort t'environne; si on te découvre, un rival sanguinaire emploiera tous ses soins pour te perdre et te perdra peut-être.... Je suis auprès de toi l'ennemi des miens, toi que ma patrie déteste, toi qui as refusé de reconnaître mon dieu, j'y suis par ma volonté, j'y reste par ma faiblesse; ma conscience crie, s'indigne, je ne l'entends plus, ou je ne l'entends que pour en être déchirée sans fruit... Voilà ma position, Malek Adhel, et tu me demandes ce qui m'agite! et tu veux que je retrouve du calme pour t'entendre! — Non, s'écria-t-il

Digitized by Google

avec impétuosité, maintenant ce n'est plus du calme que je te demande, mais de la résolution ; ma bien aimée, ne délibérons plus, le moment est arrivé, tout est prêt, il faut fuir, il faut que demain même tu sois avec moi à la cour de Saladin. — Téméraire, que dis-tu? interrompit la princesse avec effroi. — Écoute, lui dit-il, je ne te parlerai pas pour te décider, ni de l'hymen où tu serais peut-être forcée, ni de mon affreux désespoir, ni de ma plus affreuse vengeance; je ne te rappellerai que tes serments; hors le sacrifice de ton innocence, tu me juras de ne m'en refuser aucun, telles furent tes paroles au désert: eh bien, Mathilde, je ne te demande point de me sacrifier ton innocence, mais de te mettre à l'abri de l'autorité de tes tyrans : suis moi auprès de mon frère ; que sa

Digitized by Google

cour soit ton asyle ; tu y vivras dans un palais réservé pour toi seule, tu t'y déroberas à tous les regards, moi-même je n'y entrerai que quand tu le permettras ; tout l'Orient saura que rien n'est égal à mon inviolable respect et à ton angélique pureté ; j'imposerai silence à mes désirs, à mes prières ; et pour te conjurer de régner avec moi à Jérusalem, j'attendrai que ton frère soit appaisé et que ton dieu y consente. Dans cette retraite où tu vivras, tu ne seras entourée que de chrétiens, tu y exerceras ton culte dans une entière liberté, et si quelquefois tu daignes m'admettre auprès de toi, j'assisterai à toutes tes cérémonies, je tacherai de plier mon cœur à ta loi. — Ah ! si tu avais voulu la reconnaître en effet, interrompit Mathilde toute en pleurs, nous serions l'un à

Digitized by Google

l'autre à présent; loin de rougir de ma tendresse, je m'en glorifierais, et près de toi, loin de craindre les regards de Richard, des chrétiens et de dieu, je les prendrais pour témoins de mon bonheur. — Mathilde, s'écria vivement le prince, tu ne l'ignores pas, Saladin déteste ton culte, il a juré de l'anéantir, tout ce qui porte le nom chrétien est son ennemi; devais-je prendre le nom de son ennemi, devais-je l'être? car enfin en prenant le nom de chrétien, je l'aurais voulu soutenir; en reconnaissant ton dieu je l'aurais voulu défendre.... Le défendre! et contre qui? quoi dans cette guerre que Saladin aurait recommencée avec une nouvelle furie je n'aurais pas combattu! je serais demeuré tranquille, oisif, entre ces deux armées où j'aurais vu dans l'une mon épouse et mon dieu, dans l'autre ma

Digitized by Google

patrie et mon frère ! de quel côté du moins aurai-je porté mes vœux, comme moi des sermens, si tu peux, qui ne soient point sacrilèges, horribles, et je les prononce à l'instant ; mais je te vois frémir, j'en ai dit assez, écoute moi donc à présent : si tu me suis, si par cette démarche éclatante tu te prononces contre le conseil des évêques, ce conseil qui n'a été entraîné que par Guillaume reviendra à son premier avis, il te permettra de prendre l'époux musulman que tu auras choisi, tes chrétiens fatigués de la guerre, saisiront avec joie cette occasion d'accepter la paix, elle s'étendra sur les deux empires, le sang humain prêt à couler de nouveau s'arrêtera, tu monteras sur le trône de Jérusalem, tu seras maîtresse et plus maîtresse que moi de ce vaste empire, les chrétiens régneront véri-

Digitized by Google

tablement dans la cité sainte, je remettrai mon cœur entre tes mains, tu en disposeras en souveraine, j'adorerai tout ce que tu adoreras, et un jour peut-être, tous ces peuples et mon frère lui-même, gagnés par tes vertus, me permettront de croire au dieu de qui tu les tiens... Mathilde, ajouta-t-il, en tirant de sa poitrine le reliquaire qu'elle lui avait donné au désert, si tu ne me jures pas sur cet objet de ta vénération d'être fidèle à tes serments et de me suivre chez Saladin, c'est moi qui vais jurer dessus de ne pas survivre à ton refus. » Éperdue, hors d'elle-même, frappée par les raisons du prince, et surtout par cette dernière menace, la vierge s'écria en pressant le crucifix entre ses mains tremblantes: « Mon dieu! c'est vous-même qui parlez, c'est vous qui m'ordonnez de

Digitized by Google

le suivre. — Eh bien, interrompit-il vivement, comme s'il eût eu la crainte qu'elle ne se rétractât, voici ce qu'il faut faire. Retourne à Ptolémaïs, garde un profond secret avec tout le monde ; n'excepte personne, ni la reine, ni l'archevêque ; demain au point du jour, tu monteras dans ton char, tu te feras conduire sur le bord de la mer, tu iras jusques aux premiers rochers du Carmel, et tu ne les auras pas dépassés que tu seras sauvée. Ne me demande pas quels sont mes moyens, ils sont sûrs, et ce détail inutile nous ferait perdre un temps précieux ; éloigne toi maintenant, au moment du succès ne risquons pas d'être découverts. — Malek Adhel, un mot encore, lui dit la princesse. — Non, pas un seul mot, repliqua-t-il, tout est dit, tout est fini, pars Mathilde, et sou-

Digitized by Google

viens toi bien que si demain tu manquais à ta promesse, demain même tu me verrais arriver seul à Ptolémaïs pour y chercher la vie de l'indigne Lusignan, de ton frère peut-être, et mourir percé de coups au milieu de tes chrétiens. » En parlant ainsi il la soutenait dans ses bras et l'entraînait vers la porte afin d'éviter qu'aucune réflexion vînt encore s'opposer à ses espérances; ils touchaient presqu'au seuil, et la princesse allait sortir, lorsque la porte s'ouvrit tout-à-coup et l'archevêque de Tyr parut. Il les vit, les reconnut, et jeta un cri terrible; Mathilde ne songea alors qu'au danger du prince, et se précipitant vers Guillaume: « Mon père, lui dit-elle d'une voix étouffée, contenez-vous, un mot peut le perdre, venez, sortons d'ici, mes gardes effrayés par le bruit

Digitized by Google

qu'ils ont entendu pourraient venir le surprendre. » Elle dit, entraîne l'archevêque, ferme soigneusement la porte, et au même moment, ainsi qu'elle l'avait prévu, elle aperçoit ses gardes, qui ayant été frappés par le cri de Guillaume accouraient à son secours : » Ce n'est rien, leur dit-elle d'un ton qu'elle s'efforçoit de rendre tranquille, l'archevêque de Tyr en entrant dans le tombeau de Montmorency a cru qu'il m'était arrivé quelque malheur, mais il s'est trompé, ajouta-t-elle en le regardant fixement, il ne m'en est arrivé aucun. » Guillaume la comprit et leva les yeux au ciel avec reconnaissance ; cependant si elle l'avait rassuré pour le moment présent, ce rendez-vous mystérieux, cette secrette intelligence avec le prince lui causaient de vives inquiétudes pour l'avenir ; il la voyait sur

Digitized by Google

le point de se perdre, et sentit qu'il était temps de l'arrêter ; mais pour que ses paroles fussent plus efficaces, il voulut avant de la menacer de la colère divine, lui en montrer les terribles effets. « Il est de bonne heure encore, lui dit-il, je désirerais qu'avant de rentrer à Ptolémaïs, votre altesse voulût descendre avec moi dans une de ces cabanes placées au pied de la colline. — J'y consens mon père, répondit-elle, mais par quel motif le désirez-vous ? — Je veux reprit-il que vous voyez une fois ce que je vois tous les jours, je veux que vous mesuriez vous même, la profondeur de l'abîme où les passions peuvent entraîner, et quel châtiment dieu réserve aux coupables qui y tombent. » La princesse comprit ce reproche, se soumit à cet ordre, et se prépara en silence au mal qu'elle

Digitized by Google

allait souffrir. Durant la route il lui fut impossible de dire un mot à l'archevêque ; ne pouvant lui confier les pensées qui l'occupaient, elle pouvait moins encore s'occuper d'autres pensées, et Guillaume se serait bien gardé d'interrompre un silence qu'il croyait causé par le repentir et la honte, et qu'il regardait comme la meilleure préparation au spectacle qu'il allait lui offrir.

A peu de distance de la cabane il mit pied à terre avec la princesse, et il la conduisit dans un enclos entouré d'une haie de citronniers sauvages : au milieu était une chétive demeure où tout respirait la tristesse et la misère; assise sur un banc, devant la porte une vieille femme filait au rouet, et près d'elle, deux jeunes filles de douze à treize ans nattaient des paniers de joncs. A la vue de l'archevêque, elles

Digitized by Google

le saluèrent avec respect, il leur dit quelques mots de bienveillance et passa outre; Mathilde le cœur palpitant et les yeux baissés le suivit en silence. Ils s'avancèrent vers un sombre enfoncement, que quelques roches formaient à l'extrémité de l'enclos, et qu'ombrageaient quelques sapins épars: tout-à-coup mathilde crut entendre des cris, sa poitrine se serra, il lui semblait que cette voix ne lui était pas inconnue; bientôt elle aperçut une femme pâle, échevelée, couchée sur la poussière, et qui se meurtrissait le sein en poussant de lugubres gémissements. » O mon père! s'écria la vierge en se pressant contre le bras de l'archevêque, je la reconnais, c'est elle, c'est Agnès. —Aux jours de sa sagesse, reprit Guillaume, en regardant Mathilde d'un œil sévère, Agnès fut belle aussi, elle était

Digitized by Google

fière, elle était la gloire de nos armes et l'orgueil de sa famille, mais un amour coupable l'emporta sur tous ses devoirs; et des traits défigurés, une beauté flétrie, un mépris général, une profonde misère, une raison aliénée, et par conséquent un crime sans repentir et une réprobation éternelle, voilà le fruit d'une faiblesse, et tout ce qui reste d'Agnès.» Il fut interrompu en ce moment par cette infortunée, qui d'une voix aiguë et déchirante faisait retentir les airs du nom de Malek Adhel. « O mon père! dit Mathilde avec effroi, fuyons ce lieu terrible, j'en ai assez vu. — Non pas assez encore, repartit Guillaume en l'entraînant vers l'insensée qui étendue sur le sable ne cessait de répéter: Malek Adhel! Malek Adhel! — vous connaissez tout le crime, il faut que vous connaissiez

Digitized by Google

toute la punition, et de quelle terrible manière l'éternel sait venger ses loix outragées. « La faible et tremblante Mathilde se traîna auprès du rocher qui couvrait Agnès, et appuyant sa tête humiliée contre la pierre, elle prêta une oreille attentive aux paroles qui échappaient à cette déplorable victime. — Malek Adhel, s'écriait-elle, quand cesserai-je de te voir rouler dans ce gouffre sans fond? un dieu impitoyable l'a creusé lui-même... pour sa haine, ce n'était pas assez de mon supplice, c'est avec le tien qu'il me punit.....» Frappé de ce qu'il vient d'entendre, Guillaume comprend aussitôt que pour un cœur passionné, le mal le plus à craindre est celui que souffre l'objet qu'il aime; et se hâtant d'opposer l'intérêt de l'amour à l'amour même, il se penche vers Mathilde, et lui dit:

« Vous le voyez, ma fille, les vengeances de dieu ne sont point aveugles, son œil perçant sait découvrir l'endroit sensible du cœur, et c'est là qu'il frappe ses coups : quand le jour sera venu où le rédempteur reparaîtra au milieu des mondes écroulés, il réalisera pour cette pécheresse le supplice qu'elle croit subir maintenant; elle verra son ravisseur plongé dans un abîme de tourments éternels dont elle sera éternellement le témoin. . . — O mon père! interrompit la princesse en joignant les mains, n'est-ce pas trop de rigueur? se peut-il qu'une si horrible punition lui soit éternellement infligée par le dieu des miséricordes? — Ma fille, si du sein de sa demeure elle laissait échapper un mot de repentir, tout ne serait pas perdu encore. . . . — Malek Adhel! s'écria impétueusement

Digitized by Google

Agnès, dieu implacable! et toi, détestable Mathilde, quand cesserez-vous de déchirer mon cœur?.... il dégoutte de sang, et je ne puis verser celui de ma rivale! et je ne puis l'entendre pousser des cris comme les miens! .... Malek Adhel! hâte toi de la précipiter à mes côtés, fais-lui oublier son dieu, que je voie sa douleur et ses mortelles blessures.... — Mon père, sauvez moi, interrompit Mathilde avec un accent plein d'effroi. — Non, non, ne la sauvez pas, ne la sauvez pas, interrompit Agnès à son tour et en se levant précipitamment, j'ai entendu sa voix, cette voix qui me tue, cette voix qui est entrée dans le cœur de Malek Adhel; ne la sauvez pas, je veux la trouver, la déchirer comme elle me déchire, la poursuivre comme elle me poursuit.» Elle s'arrêta, ses idées

Digitized by Google

se troublèrent de nouveau, d'autres images lui apparurent, d'autres remords vinrent la saisir; le fantôme de Montmorency s'éleva tout sanglant devant ses yeux, il semblait disputer Mathilde à sa rage, il la sauvait et tombait assassiné; mais bientôt, la pensée de Malek Adhel revint se placer devant toutes les autres. « Il est là, disait-elle, il m'appelle; la destruction est à ses côtés, je la vois bien, mais il m'appelle, je le suis et la destruction m'engloutit..... Cède, cède Mathilde, ajouta-t-elle d'une voix furieuse, et la destruction t'engloutira..... — Venez maintenant, dit l'archevêque en relevant la vierge, je ne veux point que vous demeuriez plus long-temps en face de tant de misères, vos forces n'y résisteraient pas, et en l'entraînant il ajoutait: » O ma fille, que notre fragilité

Digitized by Google

est grande! et qu'il faut mettre peu de confiance en nos propres forces, puisqu'il suffit d'un moment pour nous précipiter de la gloire céleste dans des ténèbres de douleurs! » Mathilde ne répondit rien, il continua : « la séduction d'un homme, ma fille, a causé la chute d'Agnès, vous ne l'ignoriez pas, et c'est avec cet homme que je vous ai trouvée ce matin ! » Mathilde ne répondit rien. « Et dans quel lieu vous ai-je trouvée! continua-t-il encore, dans quel lieu l'aveuglement de l'amour a-t-il pu vous entraîner? auprès d'un tombeau! comme s'il n'y avait que son silence qui ne vous fît pas entendre de reproches! eh quoi! ne vous disait-il rien, ce silence? pour vous la mort n'a-t-elle pas de voix? et pendant que vous la braviez cette mort redoutable, si elle vous avait frappée; si vous

Digitized by Google

étiez expirée auprès de Malek Adhel, avec les mots d'amour dans la bouche et dans le cœur, où seriez vous maintenant ? » Mathilde ne répondit rien ; l'archevêque crut alors qu'elle était trop saisie, il la fit asseoir dans la chaumière, sur un banc à demi rompu, et lui fit apporter un verre d'eau fraîche par la vieille femme ; celle ci la considérait d'un œil curieux, et demanda à l'archevêque si cette jeune fille était malade aussi, et si elle resterait avec l'autre. Guillaume répondit que non. « Ma foi, tant mieux, repliqua la vieille, car je n'en pourrais pas garder deux. Le jour elle est assez tranquille, mais quand la nuit vient, c'est un train, un vacarme... on dirait que tous les démons sont après elle ; ah ! c'est une véritable réprouvée : le médecin que votre charité a envoyé ici n'en espère

Digitized by Google

presque rien, cependant il vient tous les jours. — Bonne-femme, lui dit l'archevêque, quelque soit la peine qu'elle vous donne, et les soins qu'exige son état, n'en négligez aucun; veillez sur elle, la récompense ne vous manquera pas. — Ah! s'écria la vieille, vous m'avez déjà payée assez généreusement.... — Et surtout, interrompit vivement Guillaume, n'oubliez pas mon expresse recommandation; si elle montre la moindre lueur de raison, à quelque heure du jour ou de la nuit que ce soit, envoyez moi avertir sur le champ. » La vieille lui promit de n'y pas manquer, et l'archevêque reprenant alors le bras de la princesse, la soutint et sortit avec elle de cette maison d'amertume et de douleur. Ils montèrent ensemble dans le char qui les attendait, et reprirent la route de Ptolé-

Digitized by Google

maïs. Mathilde les yeux baissés et toujours profondement rêveuse, n'avait pas prononcé un mot depuis qu'ils avaient quitté Agnès; l'archevêque inquiet d'un si long et si sombre silence essaya de l'en arracher en lui disant d'un ton plus doux: « n'êtes vous pas curieuse de savoir depuis quel temps Agnès a été réduite à ce dernier degré d'infortune et d'opprobre? » Mathilde leva les yeux, et d'un faible signe de tête, elle fit entendre qu'elle écouterait ce récit avec intérêt. Il dit alors: « En s'échappant de Damiette, Agnès vint se réfugier auprès de Saladin, elle contribua beaucoup à enflammer sa colère contre Malek Adhel : c'est elle qui vous poursuivant sans cesse, attaqua les chevaliers qui vous ramenaient au camp; c'est elle qui livra Montmorency à une armée entière de Sarra-

sins; c'est elle qui fut l'assassin de ce héros; c'est-elle qui foulée aux pieds par les chrétiens, demeura presque sans vie sur le champ de bataille. Depuis, déguisée en esclave musulman, elle a suivi Malek Adhel à Césarée, mais Malek Adhel refusa de la voir, et comme peu après elle eut connaissance de l'ambassade envoyée auprès des chrétiens pour demander votre main, ses forces ne résistèrent point à tant de fatigues, de chagrins et d'affronts, sa tête s'aliéna; je ne vous dirai point dans quel état je la trouvai à mon dernier voyage à Césarée, je rougirais je l'avoue de montrer à quel degré d'humiliation le crime a pu précipiter la fille des rois .... Je demandai qu'elle me fût confiée, je la fis conduire dans cette chaumiere afin d'être à portée de lui donner tous les secours dont je

Digitized by Google

puis disposer; mais jusqu'à ce jour tous ont été infructueux, elle n'entend rien, ne reconnaît personne; c'est en vain que je me suis approché d'elle, que je lui ai parlé, Malek Adhel occupe seul sa pensée. Malek Adhel, l'auteur de sa misère, ô ma fille! pensez bien à cela. » Mathilde qui durant ce récit avait levé la tête pour mieux entendre, la laissa retomber sur son sein aussitôt que l'archevêque eut fini; il attendit un moment sa réponse, voyant qu'elle n'en faisait aucune il ajouta : « Ma fille, n'avez vous donc rien à me dire ?—Mon père, repliqua-t-elle, je ne le puis encore; il y a une grande confusion dans mon esprit, et mon âme est cruellement oppressée, mais dans deux jours, à cette même heure, je connais un lieu où je vous verrai, là je dévoilerai tout mon cœur, je pleurerai sur

Digitized by Google

mes folles amours, et peut-être daignerez-vous épancher sur moi la rosée de la grâce céleste. » Elle se tait; l'archevêque n'insiste pas davantage; cependant il cherche dans sa pensée quel est le lieu où elle doit le voir : dans deux jours, a-t-elle dit, et c'est précisément dans deux jours que Richard a ordonné qu'elle s'unirait à Lusignan, elle ne l'ignore pas, il en est sûr, il sait que Richard lui a parlé; serait-il possible qu'elle pût consentir à former ces nœuds? « Ma fille, lui dit-il, vous savez que c'est dans deux jours que Richard vous a commandé de donner votre main à Lusignan, êtes vous prête à obéir?—Et vous, mon père, interrompit-elle vivement, êtes vous prêt à m'ordonner d'obéir? » Mais sans attendre sa réponse, elle ajouta, en élevant vers lui ses mains suppliantes : « Mon père, je vous en

Digitized by Google

conjure, ne m'interrogez pas, ma destinée est fixée; elle l'est, mon père, j'ose en être sûre, car il est des âmes si magnanimes qu'on peut tout en attendre; cependant ô mon père! que ces mots, *ma destinée est fixée*, ne vous effraient pas; elle l'est, il est vrai, mais dieu n'en sera pas offensé, et mon devoir n'en murmurera pas.»

Comme elle achevait ces mots, le char entrait dans Ptolémaïs; Guillaume La quitta, en lui recommandant de méditer sur ce qu'elle avait vu, et de ne pas oublier que, si dieu avait placé toutes les épreuves et les sacrifices dans ce monde, c'était hors du monde qu'il en avait placé la récompense; la princesse s'inclina sur la main pastorale de l'archevêque, et courut au fond de son appartement, cacher à tous les regards le grand trouble dont cette matinée avait rempli son cœur.

Digitized by Google

CHAPITRE XLV.

MATHILDE avait à peine gouté quelques heures de solitude, lorsqu'on vint lui annoncer que Richard lui faisait dire de se préparer à recevoir, le matin même, sa visite et celle du roi de Jérusalem. « Ils vont donc venir, se disait-elle, et maintenant il faut donc dissimuler! dissimuler est la langue du monde, ne puis-je pas la parler une fois avant de le quitter? demain j'aurai cessé d'y vivre, demain je n'aurai plus rien à cacher, rien à attendre. O mon dieu! fortifiez mon âme, soutenez mon courage, je ne me méfie que de moi, je suis sûre

Digitized by Google

de Malek Adhel, car je n'ai besoin pour être sauvée que de sa générosité, et sa générosité est telle, ô mon dieu! que, j'ose le dire sans craindre de vous déplaire, toute votre puissance ne pourrait pas y ajouter.

En parlant ainsi, Mathilde se plaça devant une table et se mit à écrire. A son abattement, aux larmes qui roulaient dans ses yeux, à sa profonde résignation surtout, on eût dit qu'elle traçait ces volontés dernières et sacrées, qui ne s'écrivent qu'à l'ombre de la mort. Elle en était occupée encore, lorsque Richard entra avec Lusignan; aussitôt elle cacha dans son sein le papier qu'elle tenait, et salua les deux rois avec une contenance grave et sévère. Richard avait vu le mouvement de sa sœur, et son premier mot fut de demander que ce papier lui fût remis. « Je conjure

votre majesté de ne pas l'exiger d'aujourd'hui, répondit-elle avec beaucoup de dignité, je lui proteste qu'il ne sortira de mes mains que pour passer dans les siennes.» L'air de Mathilde en imposa à Richard lui-même; il ne lui demanda pas une seconde fois ce qu'elle refusait de lui accorder, et se contenta de lui dire qu'il était sûr qu'elle éviterait toute démarche injurieuse à sa gloire, et toute pensée contraire à la pureté du nœud qu'elle allait contracter. « Ah! madame, interrompit Lusignan en se jettant à ses pieds, tant de bonheur serait-il mon partage? se peut-il que vous ayez consenti à m'appartenir? non, ma présomption ne s'élèvera pas jusqu'à une pareille espérance, à moins que vous-même ne me permettiez d'oser y croire.—Il faut bien que vous l'ayez osé, sire, puisque vous êtes ici,

Digitized by Google

répondit froidement Mathilde; si vous étiez assuré d'un refus, vous ne seriez pas venu l'entendre. Mon frère, ajouta-t-elle, vous m'avez donné deux jours pour me préparer à mon sort, je n'en demande pas davantage, mais pendant ce court intervalle, ne puis-je pas être libre; ne puis-je pas être seule? » Lusignan se hâta de prévenir la réponse du roi. « Vous serez libre, madame, vous serez seule, lui dit-il, je ne veux point gêner vos désirs, et durant ces deux mortels jours qui me séparent encore du plus beau jour de ma vie, je ne reparaîtrai point ici; j'aime mieux me priver de ce bonheur que de ne le devoir qu'à votre seule obéissance. » Il se retira; alors Richard prit la parole d'un ton offensé et absolu. « Ma sœur, lui dit-il, je commence à être las de vos vagues réponses et de vos éter-

nels mystères; depuis votre retour dans le camp, les chrétiens ont été plus occupés de vos amours que de la cause qui les a arrachés à leurs foyers et à leur famille; la moitié de l'Europe ne serait elle donc venue porter la guerre en Asie que pour être témoin des incertitudes et des faiblesses de votre cœur? non, il est temps que tout ceci se termine, et que d'autres pensées remplissent l'âme et nourrissent les espérances de nos guerriers: dès qu'un hymen aussi sage qu'utile aura fixé votre destinée, nous ne songerons plus qu'à poursuivre nos hautes et importantes entreprises; après demain, ma sœur, les flambeaux d'hyménée s'allumeront pour vous; le jour suivant, votre époux marchera avec moi à Césarée, nous en ferons le siège, nous emporterons la ville,

Digitized by Google

Lusignan triomphera de Malek Adhel, et par cette victoire il vous prouvera qu'il était plus digne que ce prince du bonheur qu'il a obtenu. Maintenant vous avez entendu mes ordres, vous connaissez votre sort, rien n'y sera changé, rien absolument; si vous demandiez une heure de délai, vous la demanderiez en vain: votre bonheur m'est cher, sans doute, mais moins que la gloire de nos armes et la réussite de nos projets: l'intérêt particulier doit plier devant celui de vos frères, et de frivoles considérations ne doivent plus arrêter les combats: préparez vous, soumettez vous, mais je vous préviens que soumise ou non, vous n'en serez pas moins dans deux jours l'épouse de Lusignan. » Il dit et la quitte sans attendre de réponse. Mathilde ne s'effraie point de cette menace; avant

Digitized by Google

de l'entendre ses desseins étaient arrêtés, ils sont demeurés les mêmes et la colère du roi n'y a rien changé; tout le jour une sombre et profonde tristesse respire dans ses traits et sa contenance, car elle a pour jamais détaché son cœur de toute espérance de bonheur, mais on n'y remarque plus d'agitation, car elle a vu son devoir, et elle est résolue à le remplir.

Le soir elle demande son char pour le lendemain, et quand ses ordres sont donnés et qu'elle se retrouve seule, elle dit: « Mon dieu! je n'ai pu consulter personne; j'avais promis de me taire, mais pour tenir tous mes serments et ne m'écarter d'aucun devoir, j'espère n'avoir besoin que de votre force et de votre appui. »

L'aurore a paru, Mathilde sort de

Digitized by Google

Ptolémaïs par la porte de Nazareth, elle se fait conduire sur le bord de la mer : un long voile blanc couvre sa tête et enveloppe toute sa taille. Elle est pâle, ses joues portent même l'empreinte de ses pleurs, mais son maintien est tranquille, et ses yeux fixés vers le ciel ont quelque chose de doux et de résigné qui montre le but où elle marche, et qui semble dire qu'en remettant son âme à dieu, elle l'a remplie de cette confiance qui ne sait rien craindre et qui sait tout espérer.

Cependant au moment où elle aperçoit les premiers rochers du Carmel, un léger incarnat vient se mêler sur son visage à la blancheur des lis, elle met une main sur son cœur, comme pour y retenir toute sa force et sa volonté ; le char avance encore; à l'instant, du fond des rochers, deux

Digitized by Google

guerriers armés de toutes pièces s'élancent avec des cris terribles et courent vers la princesse ; ses gardes veulent la défendre, Malek Adhel se nomme, tous les bras demeurent enchaînés ; Mathilde leur dit alors : « Chrétiens, ne tentez point une vaine résistance contre un prince invincible, et apprenez que si Malek Adhel se trouve ici, c'est que je n'ai voulu accorder qu'à lui seul le droit de me soustraire à l'autorité tyrannique qui veut forcer mes vœux malgré moi. Prince, ajoute-t-elle en se tournant vers lui, j'avais juré de me rendre en ce lieu, m'y voici ; j'avais juré de fuir avec vous, je suis prête à vous suivre ; mais souvenez vous aussi de votre promesse, dans cet asyle où je vais me retirer, je pourrai vivre dans une profonde solitude, à l'abri de tous les regards, même des

Digitized by Google

vôtres, et y exercer mon culte dans une entière liberté? — Oui, madame, interrompit le prince, je renouvelle ce serment à la face du ciel et de tous vos chrétiens; vous serez obéie, révérée à la cour de Saladin, autant et plus encore qu'à celle de votre frère, hâtons nous seulement de nous y rendre. — Un mot encore, reprit Mathilde : me sera-t-il permis de choisir moi même le lieu de ma retraite? — Il sera assez temps d'y penser, madame, répondit-il un peu ému, quand nous serons arrivés à Césarée. — Non, Malek Adhel, lui dit-elle, c'est ici même que je veux être libre de fixer mon choix. — Vous l'êtes, madame, où voulez vous être conduite? — Là haut, repliqua-t-elle, en montrant de la main la montagne du Carmel, dans ce saint monastère, car c'est là seulement que *je pourrai*

Digitized by Google

vivre dans une profonde retraite, à l'abri de tous les regards, même des vôtres, et exercer mon culte dans une entière liberté. — Mathilde, s'écria-t-il avec un violent courroux, vous m'avez trompé! — Non, je ne t'ai pas trompé, interrompit-elle vivement, car je te préfère à toutes les créatures de la terre, et s'il n'y avait qu'elles entre nous deux, tu me verrais tout quitter pour te suivre, mais la main qui m'arrache à ton amour, ô Malek Adhel! est plus forte que celle des hommes et des rois.... Écoute moi un seul moment, ajouta-t-elle, en tombant à genoux dans le char où elle était encore, écoute moi, ô toi! seul mortel que j'aie aimé: en te suivant au milieu des infidèles, j'imprime à mon caractère une tache ineffaçable, je deviens un objet de mépris et d'horreur pour tous les miens: souiller ainsi

Digitized by Google

sa gloire, n'est-ce pas perdre son innocence? et tu le sais, Malek Adhel, cette innocence est le seul bien que je me sois réservé, le seul que j'aie préféré à toi.... Cependant en ce moment je consens à te tout abandonner afin de te tout devoir; je consens à te laisser l'arbitre de mon sort, afin que, s'il est paisible sur la terre et heureux dans l'éternité, je puisse partager entre dieu et toi mes bénédictions et ma reconnaissance; si tu me conduis dans l'asyle sacré que je t'indique, j'y vivrai honorée des hommes, en paix avec le ciel, assurée de mon salut; si tu m'emmènes à la cour du sultan, l'ignominie marchera à ma suite, et le terrible souvenir de ma faute me fera vivre dans les remords, et mourir peut-être dans l'impénitence: tel est le choix qu'il me faut faire, et c'est toi qui vas le prononcer, je re-

Digitized by Google

mets entre tes mains ma vie, mon honneur et toute une éternité ; décide donc, Malek Adhel, et vois si tu exiges que je te suive. » En achevant ces mots, cette beauté touchante, baignée de pleurs, prosternée, les bras élevés, et portant dans ses regards la réunion de tout ce que la terre a d'amour et le ciel de piété, attend sans trembler la réponse de Malek Adhel, car elle sait bien qu'il ne peut y en avoir qu'une pour l'homme à qui l'on a laissé le droit de la faire.

Le prince ne dit rien, il fait plus, il s'approche de Mathilde, monte dans son char, la relève, s'assoit auprès d'elle, saisit les rênes des coursiers et dirige lui même leur route vers le monastère. La vierge, attendrie, n'a point de mots pour tant de reconnaissance ; elle penche sa tête sur l'é-

Digitized by Google

paule du héros et pleure. Tremblante, elle ose presser ce bras invincible qui pouvait l'arracher à ses devoirs et qui va la rendre à Dieu ; malgré la pudeur qui affaiblit ce mouvement, il a été excité par tant d'amour que l'ame de Malek Adhel en est pénétrée, l'amertume s'en échappe, la douleur s'y calme, jamais il n'a été autant aimé, il le voit dans les yeux de Mathilde, il le doit à son sacrifice, il ne se plaint plus, il ne murmure plus, son sacrifice est payé.

Jamais peut-être le devoir et la vertu ne remportèrent un plus beau triomphe ; Mathilde pieuse et soumise, à la voix de l'éternel immole son bonheur et son amour ; Malek Adhel généreux et magnanime, à la voix de celle qu'il aime abandonne ses espérances et ses désirs ; tous deux sont libres cependant, ils s'ado-

Digitized by Google

rent, ils pourraient vivre toujours ensemble, et ils vont se séparer! se séparer peut-être pour jamais! cette pensée, ils l'ont; cet avenir, ils le voient, et pourtant, qui oserait dire que même en cet instant ils ne sont pas heureux? pour trouver dans son cœur la force de renoncer à la plus ardente passion, il faut bien y trouver quelque chose de plus puissant qu'elle et de supérieur à ses voluptés: la passion est beaucoup assurément, et ses voluptés sont des délices, mais ce sont les délices de la terre, et quiconque les sacrifie en conçoit donc de plus ravissants encore; autrement pourquoi les sacrifierait-il?

Le char s'élève sur le Carmel, les femmes de la princesse, étonnées, éperdues, accompagnent leur maîtresse, toutes également décidées à s'ensevelir dans sa retraite. Les gar-

Digitized by Google

des suivent ; et l'ami de Malek Adhel ferme le cortège. Bientôt à travers les rochers et l'épais feuillage des cèdres, on aperçoit l'antique édifice élevé par Ste. Hélène (1). Malek Adhel pâlit et se trouble, Mathilde étouffe ses soupirs, il lui dit alors : « Je t'ai obéi, je ne m'en repens point, car je n'ai pas en ma puissance les moyens de te résister ; mais comment calmeras-tu mes frayeurs, ce cloître est sur les terres des chrétiens, il est sous leur dépendance, ils t'en arracheront. — Non, répond-elle, ne le crains pas ; en prenant le parti

(1) Au sommet du Carmel on voit les ruines d'un antique édifice, qui inclinent visiblement sur les cellules des Carmes ; l'auteur du *Théâtre de la cité sainte* assure que ce monument était un monastère de filles, de la construction de Ste. Hélène, mère de Constantin.

Digitized by Google

le plus généreux, tu as pris aussi le plus sûr : ici la religion me défendra mieux contre les chrétiens que ne l'auraient pu faire tes hautes murailles, et ta valeur peut-être : dans ce lieu sacré une simple barrière de bois arrêterait l'armée des croisés et la colère de mon frère : cette sainte maison est celle de dieu même ; en violer l'entrée serait un sacrilège... — Rassure moi encore, ajouta-t-il ; peut-être dans l'exaltation de ta piété croiras-tu nécessaire de te dévouer toi-même, peut-être penseras-tu que ma conversion ne pourra être achetée que par un grand sacrifice... — Sans doute je le pense, interrompit elle, mais ne venons nous pas de le faire aujourd'hui? — Promets moi donc, repliqua-t-il, de n'en pas faire d'autre, et de ne t'engager par ces nœuds terribles et indissolubles que quand je

Digitized by Google

t'en aurai donné l'aveu... peut-être te le donnerai-je un jour, ma bien aimée, ajouta-t-il en la regardant fixement; la guerre est allumée, Saladin m'appelle, mais je le sens, maintenant, mon bras sera faible contre tes frères, je ménagerai moins mon sang que le leur, et il est un évènement qui pourrait me faire désirer de te voir renoncer au monde.» La vierge le comprit et fondit en pleurs. Toutes les mélancolies que le cœur peut connaître oppressèrent le sien; à côté de la pensée de la mort de Malek Adhel venait bien se placer celle de la miséricorde de dieu, mais cette miséricorde divine qui se perd dans les mystères de l'infini, et qui est la plus douce joie d'une âme pieuse, la console et ne l'égaie pas, car dans la religion tout est grave jusqu'au bonheur. Baignée de lar-

Digitized by Google

mes, Mathilde se pencha vers celui qu'elle avait nommé son époux au désert, et ne put lui faire entendre que ces mots : » Crois-moi, quiconque a mis un grand devoir au-dessus des vains plaisirs de la vie, est bien sûr de ne pas périr tout entier avec elle. » Cependant la route se rétrécissait de plus en plus; l'escarpement des rochers et l'épaisseur des buissons et des ronces ne permettaient pas au char d'aller plus avant : la princesse mit pied à terre, elle dit à ses gardes: « Je vous demande de m'accompagner jusque dans l'enceinte du monastère, je veux que vous m'y voyez entrer, je veux que vous voyez les grilles se refermer sur moi, afin qu'à votre retour au camp, vous puissiez dire à mon frère quelle autorité j'ai préféré à la sienne, et pour quel maître je l'ai quitté; et vous,

Digitized by Google

ajouta-t-elle en s'adressant à ses femmes, si votre intention est de venir pleurer et prier avec moi, vous pouvez me suivre, autrement évitez une fatigue inutile et ne venez pas plus loin. » A ces mots, toutes se jetèrent à ses pieds, et baisant le bas de sa robe, lui demandèrent la permission de ne jamais la quitter. Émue de ce désir elle leur tendit les bras en s'écriant : « Venez donc, nous prierons ensemble ici et là haut. » Alors elle se tourna vers Malek Adhel et lui prit la main, la serra en silence, car il n'y a que le silence pour de pareils adieux. « Non, lui dit-il, n'espère pas que je me sépare de toi, tandis que je puis te voir encore quelques minutes. » Eperdue elle répond : « hâte toi de fuir, tu es sur une terre ennemie, je te vois menacé de mille dangers.... — Ma-

Digitized by Google

thilde, s'écrie-t-il impétueusement, ne peux-tu m'aimer assez pour les oublier ? viens, ajouta-t-il en la pressant dans ses bras, viens, qu'une fois encore, je t'épargne la fatigue d'une route pierreuse, dévorée d'un soleil ardent.... O jours du désert, où elle me nomma son époux, jours heureux où nous allions mourir ensemble, pouvais-je croire alors que je serais jamais assez infortuné pour vous appeler heureux... alors elle ne voulait pas me quitter, sa vie ne lui était rien auprès de son amour, son Dieu ne lui disait pas qu'il fallait nous séparer; ô Mathilde! que votre cœur est changé !— O mon dieu! s'écria-t-elle, vous qui savez tous les secours dont vous m'avez entourée depuis mon retour au camp, daignez lui dire si tout l'effort de votre puissance a pu changer mon cœur, et dans ce moment, si

Digitized by Google

j'ai la force de renoncer à lui ! vous m'accusez, je le sens, de ne l'avoir puisée ni dans votre crainte, ni dans mon devoir, mais dans le seul intérêt de l'amour. O Malek-Adhel, si mon crime n'avait dû retomber que sur moi, peut-être aurais-je aimé mon crime, peut-être pour être à toi aurais-je consenti à perdre mon âme ; mais pour sauver la tienne, ô maître absolu de ma vie ! j'ai dû renoncer à toi. » En l'entendant parler ainsi, Malek Adhel la serre passionnément contre sa poitrine ; Mais à cet instant la forêt vient de s'éclaircir, le monastère se montre à découvert, une humble croix de bois en désigne l'entrée, et de loin on entend le son de la cloche se mêler aux saints cantiques. La vierge à cet aspect, saisie d'une pieuse terreur, s'arrache précipitamment des bras de Malek

Digitized by Google

Adhel. « Mon dieu! s'écrie-t-elle, ce n'est point ainsi que je dois approcher du lieu où vous avez établi votre demeure. Pardonnez, ô pardonnez mon délire et daignez purifier mon cœur. » Elle dit et se prosterne au pied de la croix, ses femmes et ses gardes l'imitent; Malek Adhel et son ami restent seuls debout, Mathilde le voit et soupire. « O divin rédempteur! dit-elle à voix basse, pour m'accorder la plus grande de vos grâces, vous me demandez, je le sens, le plus grand des sacrifices, et celui là n'est pas de renoncer à mon époux, mais de renoncer à mon amour... Hélas! ma volonté consent à vous le faire, mais toute votre puissance suffira-t-elle pour m'aider à l'achever. » Elle se lève alors, s'appuie contre la croix, regarde Malek Adhel, et ajoute d'un ton plus grave: « Je ne

Digitized by Google

te. permettrai point d'approcher davantage, tu ne poseras point le pied dans l'enceinte sacrée où les chrétiens seuls ont le droit d'entrer... Adieu, c'est ici qu'il faut nous dire adieu, un long adieu..... O sainte victime qui avez sauvé le monde, daignez aussi sauver cet homme là, c'est à vous que je le laisse, que je le confie... Malek Adhel, entends sa voix, que l'amour la fasse entrer dans ton cœur... hélas! continua-t-elle, en lui montrant le cimetière qu'elle allait traverser, l'amour finit là et avec lui toutes les félicités de la terre; mais souviens toi que d'autres félicités nous sont promises, souviens toi qu'il est un lieu où on ne souffre plus, où on aime toujours, et que c'est là où Mathilde va t'attendre. » Elle dit et fuit loin du héros, elle court vers la porte du couvent avec la rapidité

Digitized by Google

d'une flèche : il lui obéit, il ne la suit point, mais il ose monter sur les degrés de la croix pour la regarder plus long-temps. Au moment d'entrer dans le cloître, la princesse s'arrête et tourne une fois encore ses yeux vers Malek Adhel, elle le voit embrassant de ses deux mains le signe de la rédemption, et il lui semble que dieu l'a entendu. » O Christ ! s'écrie-t-elle, consomme ton ouvrage. » Alors elle étend une main vers le prince, lui montre son cœur, lui montre le ciel, et se dérobe aussitôt sous les impénétrables grilles du monastère.

En la perdant de vue, Malek Adhel croit que tout l'univers vient de s'anéantir, il tombe accablé devant la croix ; il ne songe plus qu'à mourir dans le lieu où il vient de quitter Mathilde, mais Kaled ne le

Digitized by Google

permet pas, il s'approche, il lui dit : « Oublies-tu que sur la terre où nous sommes, chaque instant qui s'écoule peut nous perdre? — Fuis, Kaled, s'écrie le prince, fuis dans ce monde désert où je ne veux plus rentrer; ma vie est ici, continua-t-il, en montrant le monastère, je ne veux pas quitter ma vie. — Si tu demeures, reprit froidement Kaled, je demeure avec toi; si tu péris, je jure de te suivre, maintenant dispose de mes jours, tu en es le maître, » et il s'assied tranquillement auprès de lui. Malek Adhel le regarde, il sait que Kaled n'a jamais juré en vain, il voit que son parti est pris, et à l'instant le sien l'est aussi. Il se lève, lui serre la main et s'écrie : « Partons, maintenant qu'elle est en sûreté, songeons à sauver mon ami. » Il dit et s'éloigne,

Digitized by Google

Kaled le devance, ils appelle les chevaux errants sur la montagne, les chevaux accourent, les deux guerriers s'élancent dessus et fuient. Déjà le Carmel n'est plus qu'une masse confuse, et le cloître perdu dans l'horizon n'est présent qu'à la pensée du héros. Encore quelques heures et le voilà à Césarée : Saladin l'y attendait impatiemment : les soins de la guerre l'apelaient ailleurs, et il ne voulait cependant abandonner cette ville importante qu'après en avoir remis la défense à son frère. « Malek Adhel, lui dit-il, je ne m'informe point pourquoi tu reviens seul, des soins plus importants que ceux de l'amour doivent nous occuper aujourd'hui. Je vais mettre Ascalon en état de soutenir un siège, précaution inutile sans doute, car les chrétiens ne l'entre-

Digitized by Google

prendront qu'après avoir abattu Césarée, et je te laisse à Césarée. Césarée est donc invincible et les ennemis ne viendront pas jusqu'à moi. »

FIN DU CINQUIÈME VOLUME.

Digitized by Google

Digitized by Google